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iEL ULTIMO GRUMETE!

i Alza arriba! —Un

potente grito del contramaestre estallé desde. la escotilla del
entrepuente. Un estridente toque de corneta anuncié la diana, v,
como un solo hombre, todos los marineros saltaron de sus coyes.

Alejandro también bajé de su coy y sintid sobre si la mirada de
asombro de cientos de ojos.

—,Y éste? —dijo, en tono despectivo, un marinero.
—iSolo falta que traigan guaguas y mujeres!
—Qgrito otro.

—ijCaliente el biberén, mi cabo Santos! —.exclamo un pecoso mala
cara.

El nifio, parado, con sus ropas ajadas, sintié una Intensa congoja.
Ese enorme y obscuro entre- puente, lleno de hombres extrafos,
hostiles, burlones, sobrecogiéo su tierno espiritu. ElI pafol de las
ratas era un paraiso al lado de la desolacién que le produjo tanta
gente extrana.

Los marineros fueron saliendo por la escalera hacia la cubierta.
Todos pasaban a echarle una mirada, una mirada de curiosidad
algunos, de indiferencia otros, y algunos de bondad.

Pronto la escotilla, como una boca abierta a la luz, se tragé al ultimo
marinero, y el entrepuente qued0 vacio como una gigantesca
tumba. El nifio tirit6 de desamparo, sin saber qué hacer; mird sus
ropitas, el cielo raso gris, y apretd sus manos arrugando los
extremos de su modesta chaquetita. Oh, esto era mas duro de lo
gue se imaginaba!

Por la escotilla aparecio de pronto una cabeza redonda, una cara
blanca y unos ojos buenos.



Un grumete de unos diecisiete afios descendié por la escalera de
fierro y se dirigié a Alejandro:

—Ven arriba, a lavarte; anoche te vi cuando te sacaron de tu
escondite, no tengas miedo, no seas tonto, solo algunos de esos
viejos brutos son malos, el resto son buenos, les gusta hacer
chistes pero no hacen dafo. Ya veras, si quedas a bordo lo vas a
pasar bien; yo te vine a buscar, porque me gustan los tipos “gallos”,
y no es cualquiera el que se atreve a embarcarse de “pavo” en un
bugque de guerra.

“iSI quedas a bordo!. e --el nifio record6 las palabras del
comandante:—: “La orden de viaje dispone seguir directo a Punta
Arenas.”; esto lo hizo sentirse confortado.

—~Gracias —dijo, y sigui¢ al grumete, que 1. pasé su toalla y su
jabon.

—Después preguntas déonde queda la “Ayudantia”, y te presentas al
sargento primero escribiente; él te ordenara lo que hagas —le dijo
aquel.

En la cubierta, la tripulacion estaba formada pasando revista, y, en
realidad, se dio cuenta de que nadie se fijaba en €l ahora, como si
no existiera. Esto lo alentd: preferia sentirse solo; se lavo, devolvio
a su protector los utiles de aseo y se dirigié a la Ayudantia, que
quedaba en el centro del buque.

De paso, pudo ver un mar verde, florecido de olas regulares, que
reventaban en espuma, empujadas por un fresco viento que daba
de’ costado en las velas. La nave, siempre escorada de babor,
corria velozmente surcando el Océano Pacifico; costas no se
divisaban por ninguna parte, a pesar de la claridad del dia, brillante
de sol.

El agudo silbato del contramaestre se dejo oir, y, al pie de los palos,
voces vigorosas ordenaron: “Cargar las escotas de las cuchillas y
de la mesana!”

Los grumetes se apifiaron junto a los motones y jarcias, se oyo el
chillido de cabos que se cobran, las velas verticales que quedan



entre los palos viraron un poco hacia el centro del buque, y éste se
incliné aun mas, adquiriendo mayor velocidad. De vez en cuando un
ruido se producia en las lonas de las vergas y una manga de viento
bajaba haciendo crujir los aparejos.

—,Qué hay? —dijo el sargento escribiente, gordo y rechoncho, al
ver al nifio, y continué—:

iAh!... TU eres el “pistolero” que se metio a bordo; hay diez hombres
de plantén’ por tu culpa y un teniente en su camarote.

—ijPerdone!...

—Si, si —le interrumpio el escribiente— ; todo el barco conoce ya tu
historia; agradece que eres hijo de un ex marino; yo conoci a tu
padre, y andas con suerte: la Superioridad contesto el radio del
comandante, autorizandole para seguir a bordo ocupando la plaza
del “dltimo grumete”.

El corazén del nifio no pudo contenerse de jubilo; dos lagrimas
rodaron de sus 0jos, y con una sonrisa de felicidad, exclamo:
“iGracias, mi sargento!” Era la primera vez que nombraba a un
marino en forma reglamentaria, como si hubiera sido un antiguo
grumete. Y ya, desde ese momento, lo era.

Durante la mafana pasd por todas las disposiciones
reglamentarias: filiacion, examen médico, corta de pelo al ras y, por
altimo, lo llevaron al pafiol de ropa, donde le entregaron su uniforme
de dril para el servicio y de pafio azul para salida, ropa blanca,
alpargatas y zapatos.

Cuando vestido de grumete, con su pequefio gorro blanco de faena,
subié a cubierta para presentarse a sus superiores, una intensa
emocion lo

embargaba. Se sentia marino, su gran suefio; la sangre de su padre
revivia en el océano. Hincho, orgulloso, el pecho con el aire salino,
mirQ la esbelta proa de su buque, y se dio cuenta de que, después
de su madre, lo que mas amaba era la gloriosa corbeta.

La vieja nave parecio tener alma, pues levantd su bello mascarén
de proa oteando los lejanos horizontes y emprendié con nuevos



brios su carrera entre el jardin de espuma y olas del océano. En
plena mar. le habia nacido un hijo mas en su viaje postrero:
Alejandro Silva, “El ultimo grumete de La Baquedano”.

iTRES BULTOS A ESTRIBOR!

DURANTE una semana estuvo recibiendo instruccion marinera.
Tuvo que aprenderse de memoria un libro de tapas rojas donde
estaban los nombres de todos los compartimientos, jarcias, velas y
detalles de la estructura de una corbeta.

Cuando sus instructores lo aprobaron, entré a servir en el personal
del palo trinquete, pues la

tripulacion se divide en guardias que corresponden a los tres palos,
de proa a popa: trinquete. mayor y mesana.

Cada personal compite con los otra para mantener en mejor estado
el aparejo y velamen de su palo y para ser los mejores y primeros
en las maniobras de la navegacion a vela. Se dividen en guardias,
y, noche y dia, permanentemente hay un grupo de grumetes y
marineros al pi de cada palo, listos a los silbatos de los
contramaestres que ordenan las maniobras de esta delicada
navegacion.

Por fortuna, le correspondié su primera guardia nocturna una noche
en que el Pacifico habia calmado sus furias.

—ilLa guardia del trinquete a formar! —qgrité un cabo contramaestre,
y los grumetes y marineros que les correspondia guardia subieron
al puente.

El mar estaba en calma, la luz de la luna reverberaba entre las
pequefias olas y una brisa del Oeste apenas inflaba los foques,
juanetes, jarcias, vergas y cuchillas.

A pesar de la calma, se formaban algunas mangas de aire que
bajaban arremolinadas por

el velamen, y una de ellas, arrancé de cuajo el café que un grumete
conducia en una garrafa.



—iCierra la tarasca! —le grit6é uno del trinquete.

En el puente de mando se divisaba al oficial de ruta, dando las
dltimas instrucciones. La “Chancha”, como cariiosamente se le
llama en la marina a “La Baquedano”, cabeceaba lentamente, como
un tardo cetaceo, en busca del lejano Sur.

El toque de silencio, lastimero y prolongado, salié del corneta de
guardia y se fue estirando, sin eco, por la inmensidad del mar. Casi
toda la tripulacién dormia en los entrepuentes; solo los de guardia
permanecian sobre cubierta.

Un profundo silencio invadio a la nave después del toque de
corneta; luego, monédtona, se dejé oir una voz en el canastillo,
situado en lo alto del palo de trinquete, que dijo: “jUno!. . .% “jDos!”,
exclamo como un eco otra voz: “iTres!”, rematd una tercera, y el
silencio rein6 de nuevo en el buque. Pero no mucho; al poco rato
las extrafias voces que brotaban de la noche repitieron con ritmo
monétono: “jUno, dos, tres!”.

“Luego me va a tocar a mi”, se dijo el grumete Alejandro. y se tendio
para dormir al pie del trinquete, con sus demas compairieros.

El ya sabia el origen de esas voces: durante la navegacion a vela,
en las noches, tres vigias permanecen en constante alerta; uno
parado en la cofa del trinquete, atalayando las negruras, se
denomina “el tope”, y dos a cada costado de la cubierta, que se
llaman “serviolas”.

Cada cierto tiempo, el “tope” grita: “jUno!”; “jDos!”, repite el serviola
de estribor; y “jTres!”, el de babor; esto indica que no hay novedad
en el mar y que permanecen alerta.

Como estas guardias son muy duras, especialmente cuando hay
temporal, el “tope” permanece una hora en la cofa, y los serviolas ,
dos.

Ademas, atras, en la popa, paseandose sobre la toldilla de babor a
estribor, otro marinero con un salvavidas terciado, listo para ser
arrojado al mar, es el encargado de vigilar si un hombre cae al agua
desde las jarcias y dar el conocido grito de alarma: “jHombre al



agua!” A este’ vigia, en jerga marinera, se le llamaba “el picarén”,
por el parecido que tiene el salvavidas redondo con ese sabroso
comestible.

—Eh, arriba el “tope”!

Un grumete lo sacudi6 con fuerza. Alejandro se levanto
restregandose los ojos, mird la luna que se habia corrido hacia el
Occidente, y se dispuso a subir a la cofa. En esos instantes
descendia el relevado. Era la primera guardia que hacia en ese
puesto.

Subié por la escalera de cuerda, que a la vez servia de viento al
trinquete, y se instalé en la cofa.

‘En el dia, durante la instruccion, le habia parecido sencillo, pero en
la noche, suspendido como un péndulo de reloj, invertido, a tanta
altura, aquello era impresionante.

El barco avanzaba lentamente, cabeceando por la mar “boa”. Los
tumbos hacia estribor eran contenidos por el velamen, pero hacia
babor eran tan grande y el palo trinquete se inclinaba tanto sobre el
mar, que Alejandro tenia que tomarse con ambas manos del
canastillo de la cofa para sentirse seguro.

“iUno!”, grit6 desde lo alto, por primera vez. “iDos!”, “iTres!”,
repitieron los “serviolas”, y él se puso mas contento y con mas
animo para resistir los vaivenes, al pensar que ya servia como un
avezado grumete.

“iUno!”, “iDos!”, “iTres!”. Ya hacia media hora que iniciaba las
palabras que caian como una monotona gotera en medio de la paz
de la noche y el tenue crujir de las jarcias.

El viento, arriba mas intenso, empezaba a cal arle el cuerpo, a
pesar del grueso chaqueton de pelo de camello.

“iuno!”, “iDos!”, “iTres!”. Y nada en la inmensidad del mar,
alumbrado suavemente por la luna.

Desde la cofa, Alejandro, antes de gritar, ponia siempre la mano a
manera de visera sobre los ojos, echaba el cuerpo fuera del



canastillo y, como un viejo lobo de mar de los antiguos tiempos,
recorria con su vista los horizontes; solo hasta entonces, cuando se
cercioraba de haber cumplido fielmente su deber, exclamaba:
“iUno!”.

Asi contemplaba con cierto agrado el mar, que desde su puesto
parecia un campo arado, la mitad lleno de luz y la otra mitad lleno
de sombras, cuando, de subito, vio que en direccion a la amura de
estribor, en la lejania, tres bultos negros avanzaban en direccién a
la corbeta, rompiendo agilmente las aguas.

—iTres bultos negros por la amura de estribor!
—qrito.

—iTres bultos negros por la amura de estribor!
—repitieron los serviolas.

El oficial de guardia dio una voz de mando, y el silbato de un
contramaestre lacero el espacio.

En un instante, las guardias de los tres palos estuvieron listas, al pie
de las escotas, para maniobrar con las velas.

El grumete vio desaparecer a los tres bultos, que semejaban
submarinos a gran velocidad, y grité de nuevo:

—Desaparecieron los tres bultos!

—iDesaparecieron los tres bultos! —repitieron uno a uno los
serviolas.

Pero no bien habia terminado su exclamacion, cuando, de subito,
los tres bultos negros aparecieron casi al costado de la corbeta,
levantando grandes olas y lanzando gigantescos chorros de agua.

El nifio quedo confuso; el mastelero del trinquete casi pasé rozando
uno de los chorros en un vaivén, y apenas se dio cuenta de lo que
era, gritdé con todas sus fuerzas:

—iTres ballenas a babor!

—iTres ballenas a babor! —repitieron loe serviolas.



Los enormes cetaceos, con sus lomos color pizarra relucientes, se
alejaron velozmente hacia ‘la vastedad del mar.

Al descender de su guardia de “tope”, Alejandro vio que sus
compafieros lo miraban con ironia.

Al acostarse, uno le dijo: “Hay que conocer a primera vista lo que se
ve en el mar; para otra vez grita desde un principio: “iBallenas a
estribor!”, y asi no haras despertar y levantarse a todas las
guardias. Mafiana te van a hacer muchas bromas”.

El nifio se mordio el labio inferior y un desgano pasé como una
rafaga helada por su cuerpo y su espiritu.

Efectivamente; al otro dia, en cuanto alguien lo avisto, le grit6:
“iTres bultos a estribor!”, y una carcajada resonoé en el entrepuente.

A la hora del almuerzo, la aventura de “los tres bultos a estribor” fue
comentada por toda la tripulacion.

Esta era la hora en que la marineria conversaba las incidencias del
viaje mas libremente. Cuando el ranchero, desde un extremo de la
mesa,

limpia y blanqueada con agua y soda, repartié los grandes trozos de
pan, al lanzar el que le correspondia a Alejandro, uno grito:
“iCuidado, bulto a estribor!”

—ijLos bultos no se comen! —exclamé otro. Ese dia recibié el
primer bautismo de los bromistas del barco: fue reconocido por el
apodo de “Tres bultos”.



EL FANTASMA DEL “LEONORA”

El dia, durante la navegaciéon, estaba distribuido en guardias,
instrucciones, ejercicios y comidas. A excepcion de la ensefianza
militar y marinera, para los grumete y cadetes navales, el barco no
tenia gran diferencia con un instituto que de pronto se hubiera
lanzado a navegar con su alumnado adentro.

Aquella tarde correspondian clases de matematicas, historia y
geografia.

Al final de las clases, aqui donde todo esta reglamentado, se
ordend una ‘hora de costura. Cada grumete sacé de su cajon una
carretilla de hilo, agujas y una cauta con botones, y unos en el
entrepuente y otros en cubierta, empezaron a revisar sus ropas, a
coserlas, a prenderles los botones, etc.

Alejandro se dirigié con su grupo al castillo, lugar preferido por él,
porque desde alli se dominaban todo el buque, las maniobras y la
vastedad del mar.

Sentados en cuclillas, grumetes y marineros iniciaron la revision de
sus prendas de vestir.

Los muchachos comentaban alegremente diversas incidencias de la
navegacion; los peligros en que uno estuvo al cargar las velas de un
sobrejuanete, otro en el extremo de una yerga a punto de caer al
mar, en fin, cosas sanas y simples de su vida marinera.



Asi estaban, cuando, con un pantalén en la mano y una caja de
costura en ‘la otra, llegé a sentarse entre los grumetes un viejo
sargento primero carpintero, el sargento Escobedo.

—ijA ver, muchachos, haganme un lugarcito; voy a aprovechar un
ratito de tiempo para remendar este pantaldn que esta mas viejo
gue yo, con la diferencia de que él tiene quién lo cosa, mientras que
a mis pobres huesos no los retempla ni el diablo! —dijo el viejo
sargento.

Escobedo, prestigioso carpintero de “La Baquedano”, habia vivido
su vida en ese buque, y, ahora que sabia que a la vuelta lo iban a
desguazar, estaba un poco apesadumbrado y pensaba que antes
de pisar otras cubiertas preferiria acogerse a la jubilacion.

De indole noble, amaba a los grumetes y los ayudaba con sus
consejos y experiencias para que no los castigasen; pero, sobre
todo, gustaba contarles las aventuras de sus mocedades.

—Yo, en mis primeros anos, fui “mercantoso” (nombre con que
despectivamente los marinos de guerra llaman a sus colegas de la
marina mercante) —empezo0 diciendo el sargento Escobedo aquella
tarde en el castillo de proa, mientras los grumetes, cosiendo, le
escuchaban respetuosamente—. Viajé en los carboneros, en
buques fruteros por los mares ecuatoriales, tuve muchas aventuras,
pero nunca como la que me ocurri6 en el puerto a donde
llegaremos dentro de poco:

Punta Arenas. jAhi vi un fantasma; ha sido la UGnica a vez en mi
larga vida que he visto cosa tan rara!



Al oir nombrar el lejano lugar. Alejandro levantd la cabeza con
atencion, vinole a la memoria su hermano, del cual tenia un vago
recuerdo, y la promesa que le habia hecho a su madre de buscarlo
por los canales y mares del Sur, a donde “La Baquedano” se dirigia
ahora.

—NMe quedé en esas tierras, hace muchos afios

—continud el viejo sargento carpintero—, con el propdsito de hacer
dinero trabajando en las estancias ganaderas; pero aunque pude
hacerlo, no soporté la ausencia del mar, y me dirigi a la ciudad de
Punta Arenas, en busca de plata a bordo de cualquier barco.

Los grumetes se acomodaron, aprontandose a escuchar una de las
buenas narraciones del viejo Escobedo.

—Y no encontré embarco —siguié el sargento, con acento
calmoso—; pero, en cambio, lei en un peridédico que se necesitaban
dos hombres de mar para el pontén “Leonora”.

El “Leonora” habia sido un hermoso velero de cuatro palos que,
rescatado de las rocas del

Estrecho de Magallanes, en un naufragio acaecido hace
muchisimos afios, habia sido convertido en pontén por una
compafia naviera; es decir, en bodega flotante, para guardar
mercaderias de trasbordo.

“Su tripulacion taba compuesta de un “patrén” (titulo de la marina
mercante que llevan los que comandan un remolcador o un ponton)
y cuatro marineros.

“Todo esto lo averigiié en la pension de marineros donde me
alojaba, y, al decirle a uno de mis compaferos de hospedaje que
me iba a presentar para contratarme de marinero en el “Leonora”,
me advirtid con cierta alarma: “Mire, no es conveniente que vaya a
ese barco; para el “Leonora” s6lo se contratan los desesperados,
los peores marineros, los que no encuentran contrato; porque desde
hace muchos afios, cada cierto tiempo, desaparece
misteriosamente de ese barco un hombre; nadie sabe cémo
mueren; a veces se encuentra el cadaver en la playa y otras veces



ni eso. Yo tuve un compadre, Jesus Barria, que aguanté a bordo
cuatro afios y durante ese tiempo desaparecieron cuatro de sus
compafieros, uno por afio.

“—iA mi no me lleva el demonio que tiene

embrujado a éste barco; voy a acabar con él' —decia. golpeandose
el pecho, mi compadre; fatalmente, también se lo llevé una noche,
porque todos han desaparecido de noche.

“—ijEste afio no se ha llevado a nadie aun, y no vaya a ser usted el
elegido! —terminé medio en serio y en broma mi compafiero de
pension.

‘No le hice caso, nunca he creido en patrafias; aunque ahora que
me estoy poniendo viejo suelo atar los cabos de tantas cosas que
me han sucedido y tengo mis dudas —continud, sonriendo, el
sargento. mientras algunos grumetes se tendian en la cubierta del
castillo con la cara entre las manos, mirando al viejo para no perder
detalle de su relato.

“Fui a la Oficina Armadora y me contraté para el Leonora ; de alli
esperaria el paso de algun vapor para regresar a la zona Norte.

“Claro que mis comparieros eran unos granujas, de los que bota la
ola en los puertos; me lo dijeron, apenas los vi sus caras, donde
mas de un cuchillo habia dejado su huella. EI mismo patron no
parecia de los trigos muy limpios. “Aqui no hay tal embrujamiento —
me dije—; jcon éstos, quién no va a desaparecer!”.

“En fin, a lo hecho pecho, y me puse a cumplir mis obligaciones,
gue eran muy pocas, pues la vida a bordo de los pontones es
descansada; estan toda la vida anclados, girando sobre sus
cadenas con la proa siempre’ al viento. Se trabajaba sélo cuando
atracaba algun barco a descargar o a cargar; el resto del tiempo me
entretenia haciendo pequefios bergantines o pescando sabrosos
rébalos, choros o centollas.

“Recorri el barco, que habia sido hermoso. Las paredes y cielos de
la cadmara, tallados; las sillas y mesas, de caoba y cedro; las
escaleras, con figuras de serpientes en las barandas, incrustaciones



de bronce macizo; en fin, toda la riqueza de las antiguas naves.
Pero lo que mas me llam¢ la atencion fue cuando, desde un bote, vi
el mascaron de proa (figura representando una diosa, un dios o una
bella mujer, que los antiguos barcos llevaban en la proa, bajo el
bauprés, y sobre los cuales corrian mitos y leyendas).
Representaba una sirena, la cara y el cuerpo tan bonitos como una
virgen, sus dos lindos brazos abiertos como queriendo abrazar al
mar y las aletas pegadas a los bordes, igual que una aparicion,
blanca como el marmol.”

Una ligera brisa suelta hizo flamear algunas velas que resonaron
como un bombo; el sargento miré escudrifiando el horizonte.

—Parece que se va a levantar fresco —dijo, y continud su relato:

“Tuvimos algunos temporales a bordo del “Leonora”, sin peligro ni
consecuencias. Llego el Invierno, las montafias, la ciudad y la costa
misma se pusieron blancas de nieve, los temporales disminuyeron y
todo se puso tan tranquilo y frio que parecia de vidrio. jYa veran
ustedes lo rara que es esa tierra!

“Nada extrafio ocurria a bordo; bajabamos muy pocas veces a tierra
y hasta nos olvidamos del caso que daba tanta fama al “Leonora”.

“Llegd julio, mes en que obscurece a las cuatro de la tarde y
amanece a las 9 de la mafana. Las noches eran largas y pesadas y
la vida se hacia aburridora en el pontén. Es malo que el hombre se
acostumbre’ a flojo, y si no ha encontrado un lugar a su gusto, debe
moverse hasta hallarlo; para eso la tierra es redonda y de todos

—sentencio el sargento.

“La flojera y la falta de trabajo me hacian pensar tonterias y asi me
desvelaba noches enteras oyendo como el viento silbaba en los
palos de ese buque que parecia muerto, y que en otros tiempos
tuvo un velamen tan lindo como el de nuestra querida “chancha”.

“A estos desvelos me acompafiaron las pesad illas, y me tomo el
mal genio en tal forma, que no hablaba con nadie.

“Decidi, pues, poner término a mi contrato, y me dispuse para
marcharse a tierra en quince dias mas.



“Una noche, después de una nevada, salio la luna, y todo quedd tan
quieto y cristalino, que aquello parecia otro mundo. Di un paseo por
la cubierta y me fui al camarote; no se’ extrafien, teniamos cada uno
su camarote; habia tantos que no tenian importancia. Yo,
seguramente, ocupaba el que fue de algun primer piloto...

“Apagué la vela —usabamos esa luz en el interior—., y no diré que
me quedé dormido, sino que en ese estado en que uno, casi
despierto, ve y suefia cosas que juraria verdaderas.

“Asi estaba, cuando senti que abrian mi puerta, cuidadosamente, y
una figura blanca entr6 a mi cuarto; al principio crei que era la luz
de la luna, pero luego vi que la figura cerraba la

puerta y continuaba tan blanca como los “cautiles” (fosforescencias
gue algunas noches aparecen en el mar cuando lo rompe la proa de
una embarcacion o el paleo de los remos).

“Yo siempre les he tenido mas temor a las cosas de este mundo
que a las del otro, a los vivos que a los muertos, y como aquello
tenia trazas de una aparicion, me quedé no mas tranquilo,
esperando lo que sucediera.

Y sucedio que la figura se me acerco con cautela; vestia una tunica
blanca; su cara, tan ‘hermosa que no la olvidaré jamas, y sus
manos me hicieron sefias de que la acompaniara.

“Como permaneciera indeciso, me tomo del brazo y, no s€, me senti
como atraido por esa figura tan bella y la segui con ‘la confianza
con que se sigue a un nifo.

“Caminamos sobre la cubierta tapizada de nieve, descendimos por
la escotilla de una bodega de proa, ella siempre adelante y
llevandome de una mano; en el fondo de la bodega busco un rincon
gue siempre estaba cubierto de telarafias, abrié una puerta que
hasta entonces no conocia y por una pequefia escalerilla bajamos
hasta la sobrequilla, de alli avanzamos hacia la roda y

en la obscuridad atenuada por el resplandor que producia su figura,
me sefald un enorme candado enmohecido que pasaba dos
eslabones.



“Volvimos a subir por donde bajamos y, ya en cubierta, me condujo
hasta el escobén; yo queria preguntarle qué habia detras de ese
enorme candado enmohecido por los afios, hacia donde me llevaba,
etc., pero la lengua se me trababa y una atraccion irresistible y
misteriosa me obligaba a sequirla.

“Pasamos el escobén y empeZarnos a caminar sobre el bauprés,
siempre de la mano y con una seguridad que no la tiene el mejor
grumete en el tangon.

“Ya nos acercabamos al extremo, cuando 0igo un grito:
“—iEh, Escobedo!”

“Algo extrafio pasé por mi persona, di vuelta la cara y vi al patron
del “Leonora”, arrebujado con un chaquetén y con una carabina en
las manos.

“Pero apenas lo alcanceé a ver, perdi pie, me abalancé y cai del
bauprés. Aferrado fuertemente de un cable del canastillo, quedé
suspendido balanceandome.

“iPero qué terrible! iMejor hubiera caido al mar! Los pelos se me
erizaron de punta ante la vision, y grité: “Aqui estal!”

“Alli estaba mirdndome, con los mismos 0jos, con la misma cara,
con las mismas manos que me condujeron a través del barco, el
gran mascaron de proa. jEra la misma figura de la vision!

“—Usted se esta volviendo loco, Escobedo!
—me dijo el patrén cuando ya estaba en la cubierta.

“—No si es suefo o verdad, patron; no soy sonambulo, pero le juro
qgue la vi, y es la misma del mascarén; si usted no me grita, ésta es
la hora en que estoy entre los erizos y centollas, con ella o sin ella.
Mi turno habia llegado, y usted me salvo la vida —le dije al patron
del “Leonora”, después de contarle el extrafio caso.

“—Vamos a tomar un trago de Ginebra —me dijo el hombre, y
continu6—: Senti ruido de pasos, crei que algun bote de ladrones
habia asaltado al pontén, tomé mi “Winchester” y me iba a
despertarlos, cuando vi que usted cruzaba con una mano estirada,



como si esperara que alguien se la tomara, del escobén al bauprés.
Ira a levantar algun anzuelo, me dije, pero luego vi que, como

un sonambulo, caminaba sobre el bauprés y, antes que cayera al
mar, le grité.

“Al dia siguiente conté lo sucedido a mis comparieros; me miraron
con curiosidad, como si ho me encontraran mi sano juicio; pero
luego llego el patrén y confirmd mi relato.

“—Vamos a ver si es cierto lo del pafiol con el candado —dije; y
bajamos a la bodega. Encontré la misteriosa puerta, pero llena de
telarafias, sin muestra de haber sido abierta.

“—ijEsta es la puertal —.exclamé; todos la miraron asombrados;
nadie se habia dado cuenta, antes, de ella. Descendimos por la
escalerilla a la roda, por el mismo camino que habia recorrido con el
fantasma o vision. Llegamos, alumbrandonos con un farol, hasta
unos tambores antiguos de brea vieja, endurecida por los afios,
como piedra. Los retiramos con gran esfuerzo, y alli vimos la
pequefa puerta cerrada con el enorme candado.

“Con una barreta rompimos el mecanismo del candado y a tirones
abrimos la puerta ajustada a su marco por los afnos.

“Agachandonos, penetrarnos, el patrén y yo, en esa especie de
cubichete casi metido en la misma roda, como una carlinga.

“—jQué raro es todo esto! —murmurd el patron del “Leonora”,
mientras yo levantaba el farol para jluminar aquel cuartucho.

“En el suelo descubrimos un pequeio bulto, casi a ras con el piso;
al ir a tomarlo, algo se me deshizo entre los dedos, como esas
cortezas de arboles podridas y secas.

“Nos acercamos a mirarlo, y vimos un cadaver, al parecer de mujer,
cuyo esqueleto estaba envuelto en algo que semejaba ropas; la
calavera era el miembro que se hallaba mas intacto.

“Nada mas encontramos en el cubichete, y ya nos disponiamos a
retiramos, impresionados por el hallazgo, cuando divisé algo como



un papel cerca del cadaver. “ijUn momento!”, dije, y me dirigi a
recogerlo.

“Era realmente un papel apergaminado; lo acercamos al farol y
leimos en él: “He caido en manos de un hombre cruel y vengativo.
Quiso arrancarme el secreto de los bancos de perlas que quedan al
Norte del cabo Anan -Aka; primero, ofreciéndome su mano y
dandome todo lo que te nia, incluso este barco en cuya proa hizo
esculpir un mascarén representando mi persona; después, me ha
sometido a terribles suplicios; y, por ultimo,

me encarceld en este siniestro lugar. Lo odio, porque asesiné a mi
padre y destruyo nuestra flota pesquera. Sé que me quedan pocas
horas de vida en medio de un gran sufrimiento; pero no importa:

ya que no pude vengar a mi padre, me llevaré a la tumba el secreto
de los bancos de ostras perliferas. Una maldicion eterna caiga
sobre Childrake, sobre su barco que lleva mi nombre y mi figura en
su proa, sobre su tripulacion y sobre todo el que habite a su
bordo.—LEONORA BRUCE.— 1 3-VI-| 863.”

“Pusimos los antecedentes en manos de las autoridades maritimas.
Se llevaron a tierra los pocos huesos y el polvo del cadaver. El
patron del “Leonora” no quiso saber nada con el mascaron y, hecho
pedazos, lo bot6 al mar.

“En el Cementerio de Punta Arenas, en un rincon apartado, hay una
cruz que clavaron manos piadosas, y en ella una inscripcién que
dice:

“Leonora Bruce”, y debajo, donde se ponen las fechas de
nacimiento y fallecimiento, dos signos interrogativos —Q,4)—
cerrados por un paréntesis.

“Cada vez que recalamos en ese puerto. voy al Cementerio a
visitar la cruz, pregunto si ha

desaparecido algun tripulante mas del “Leonora”:
y me responden que no, desde hace muchos afos

—termind el sargento carpintero.



El horizonte empez6 a cargarse de nubes hacia el Suroeste; el pito
de un oficial instructor se dejo oir, y la tripulacion fue llamada a
otras obligaciones.



TEMPESTAD MAR AFUERA

iATRINCA para la Mar! jAtrinca para la mar! —La enérgica voz de
orden fue repetida por diferentes voces de popa, y un movimiento
de hombres y jarcias recorrid6 a la corbeta y sus trescientos un
tripulantes.

—iEl barometro sigue bajando! —exclam6 el Comandante
Calderén, mientras se paseaba en el puente de mando.

—Y al anochecer estaremos a la altura del Cabo Tres Montes! —
dijo el oficial de navegacién, Teniente Martinez.

La corbeta navegaba ya en plena zona austral, donde los mares
son extremadamente tempestuosos y los vientos huracanados.

La conversacion entre el primer comandante. capitan de navio
Calderon, y el oficial de ruta, Teniente Martinez, tenia lugar
precisamente cuando “La Baquedano” empezaba a tener a la
cuadra de babor a esa arisca cabezota que se interna en el
Pacifico, antes del Golfo de Penas: la peninsula de Tal-Tao.

La corbeta avanzaba a grandes voltejeadas, mar afuera, luchando
con un fuerte viento del Sureste, muy raro en esas regiones y que
cuando sopla es augurio de tempestad.



El velamen superior habia sido cargado (recogido) y soélo se
navegaba con las cuchillas, mesana y vergas bajas.

Todo en la cubierta indicaba que algo extraordinario se esperaba.
—ijHoy si que vas a ver bailar a “La Chancha”!

—dijo un marinero, frotAindose las manos de gusto, cuando
encontro a Alejandro.

El nifio ya habia visto algunos temporales pequefios; pero desde
que, por el frio y las borrascas, noté que habian entrado a una zona
tempestuosa, empez0 a esperar con inquietud el anuncio de un
temporal.

Los contramaestres con los marineros mas practicos recorrian de
popa a proa, amarrando cables, engrasando motones, retirando
todo lo que pudiera estorbar en cubierta y disponiendo las escotas y
jarcias para la rapidez de la maniobra. Un barco que fuera a entrar
en combate no se prepararia mejor.

Y un combate de proporciones lo esperaba al parecer, pues el
comandante Calderdn se habia vestido con su ropa de agua, puesto
sus botas y su gran sombrero “south west”. Esto lo sabia muy bien
la tripulacion: cuando el viejo lobo de mar salia de su lujosa guarida
de popa y se ponia esta tenida, era porque ya habia olido la
tempestad.

A pesar de la pericia con que se realizaban las voltejeadas y virajes,
no era mucho lo que se avanzaba en contra de ese maldito viento
del Sur. este. La costa de la peninsula es abrupta, inhdspita y no
hay donde fondear.

—iLo importante es “ganar” el Cabo Tres

Montes, y luego, si el temporal arrecia, doblar hacia el interior del
Golfo de Penas y buscar fondeadero en la costa Norte! —dijo el
comandante, empleando la jerga marinera, que era el vocabulario
gue usaba cuando se encontraba brazo a brazo luchando con su
gente.

—iLo importante es pasar el Cabo! —subrayo el oficial de guardia.



La comida se sirvio como se pudo. Nadie pensé en comer en plato,
sino que los marineros, abrazados a las mismas garrafas,
ingurgitaron con sus cucharas las sopas, los porotos y el asado,
mientras el barco bailaba de babor a estribor.

A bordo la disciplina militar de cuadradas, manos a la visera, etc.,
llega sélo hasta cierto limite; es imposible que un cabo se cuadre
ante su teniente en medio de un temporal, cuando la cuadrada
puede hacer perder la vida a ambos. A bordo, en esos instantes,
hay otra disciplina: la del corazon, la del valor, la de la serenidad; es
superior solo el que posee mas grandes cualidades.

—Si puede ser tan grande el tenporal, ¢por qué no encienden los
fuegos y navegamos a maquina? —interrogo un grumete.

—jCéllate, imbécil, eso no lo dice un marino
de “La Baquedano”! —le replicé otro, y continué—:

Hay orden de navegar a vela hasta el Messier, y se cumplira hasta
donde se pueda.

La noche empezé a caer con sus sombras negras, mas negras que
otras noches.

—IE1 barémetro sigue bajando, comandante!
—comunico el oficial de ruta.

—iNo importa; mas fuerte que el tifon que tuvimos en el Japon no
ha de ser éste; lo importante es alcanzar Tres Montes! —expreso el
comandante.

La obscuridad de la noche se hizo densa. La lluvia arrecid en
aguacero.

Todo fue amarrado y cerrado. Ni un ruido extraiilo denotaba una
puerta abierta, un cable suelto o un barril rodando; parecia que el
barco habia recogido todas sus cosas sueltas y las hubiera
apretado ¢ su cuerpo hasta sentirse mas sdlido, mas unido y
aligerado, para entrar en la lucha con su eterno enemigo: el mar.



—ijTodo el mundo a su coy, con la ropa de agua lista; s6lo quedan
en cubierta las guardias reforzadas! —orden6 el comandante.

En el entrepuente, la marineria se dispuso a descansar. Los viejos
marineros se sacaron las ropas como todos los dias y algunos
empezaron a

roncar como si estuvieran anclados en a mas tranquila de las
bahias. Los grumetes estaban un poco azorados; algunos se
recostaron con la ropa de agua puesta, en los coyes; otros,
imitando, forzadamente, a loe viejos lobos de mar que roncaban, se
desvistieron, pero soOlo para darse vueltas, nerviosos, en sus
colchones.

—iDuerman, nifos; si “La Chancha” se va para abajo, llegaremos
durmiendo hasta la madre jibia! —dijo uno.

—iEsta noche si que no hay “tres bultos a estribor”, amigo Silva! —
exclamé un grumete.

—iNi pilchas que echar por la borda! —replicd Alejandro, aludiendo
a la flojera de su compafiero, que por no lavar su ropa la colgaba de
una soga en la borda y dejaba que el mar se la lavase durante la
navegacion, por lo cual habia sido amonestado en repetidas
ocasiones.

—ijEsta noche no hay tope ni serviolas; van a faltar brazos para
cazar y aflojar las escotas!

—hablod otro.

—iHoy todos somos iguales! —exclamé un marinero joven, muy
dado a la lectura.

—A ver, tQ, ¢por qué no vas al puente a tocar
silencio? —dijo alguien, cuando aparecio el corneta.
—ijAnda a tocarle al viento para que deje de bramar!

—iTe la hace tragar! —dijeron varios.



El corneta, sosteniéndose en un fierro, llevo el instrumento a sus
labios y lanz6 un toque estridente, molesto, en venganza.

—iEh, nos vienes a hacer ruido en vez de silencio! —alcanz6 a
protestar uno que fue despertado por el toque.

Eran las 21 horas en punto, y ya no se oy0 voz alguna en el
entrepuente.

En la cubierta s6lo dominaban el aguacero, el viento y el mar. Los
puestos mas peligrosos estaban servidos por marineros, y los
grumetes en los secundarios. Algunos, por orden superior, estaban
amarrados al palo o a alguna parte del recinto en que les
correspondia maniobrar.

Las bordadas eran prolongadas y fatigosas. Durante ellas el barco
corria veloz, escorado a estribor cuando iba hacia el Este, y a babor
cuan. do al Oeste. Las guardias se agazapaban guareciéndose
como podian de las olas que barrian la cubierta.

El temporal no daba senales d amainar; por el contrario, iba en
aumento. ElI comandante Calderén, en persona, salia a la
intemperie del puente a dar de propia voz las voces de mando, por
medio de un megéafono; parecia un lobo de mar, reluciente y
corpulento, con su encerado baldeado por el agua.

Los oficiales miraban sus relojes, nerviosos, sabiendo que las
tempestades amainan o0 aumentan de cuatro en cuatro horas.

En el entrepuente ya no dormian ni los marineros mas viejos; se
encendieron las luces, y los hombres, de caras serenas, pero con
los ojos bien abiertos, miraban fijamente al techo. La corbeta
parecia quejarse, crujian sus costados como si fuerzas enormes
quisieran reventarla como un huevo.

Los nifios, es decir, los grumetes, empezaron a abrir sus labios en
un gesto de temor a cada golpe de mar que parecia hacer pedazos
a la pobre nave.



‘El ruido del mar venia de todos lados: de abajo, de los costados, de
la cubierta misma, donde se oia azotarse las olas contra los palos y
casetas.

Algunos grumetes, temerosos, temblaban ante

una formidable sacudida, y se preguntaban mentalmente si estarian
navegando sobre el mar o bajo él.

Las luces se apagaron de pronto y el sobrecogimiento aumento.

Alejandro, con la ropa de agua puesta, se sent6 en su coy y mir0 en
derredor; todo estaba en sombras, era aterrante; todos despiertos y
atentos, pero nadie proferia una palabra.

La luz se volvié a encender. El nifio, acostado, recordo las palabras
de un marinero que un dia le dijo: “En el mar, cuando la muerte se
acerca, hay que abrir bien los ojos y mirarla de frente; entonces no
asusta: es como si fueras a desembarcar de una chalupa a un
malecon. Por eso es menos feo un naufragio en un bote que en un
buque; en el bote, uno esta mirando a la muerte cara a cara, dan
ganas de levantarse y salir caminando del brazo de ella por entre
las olas; pero en un gran trasatlantico hay tanto aparato, tanto ruido
y bocinazos, la muerte se anuncia con tanta cosa terrorifica, que
cuando llega uno esta vuelto loco. Cuando més grande es el barco,
mas feo es el naufragio”.

De pronto el entrepuente se fue elevando hasta un punto a donde’
no habia llegado antes, y después descendi6 vertiginosamente y un
golpe sordo hizo temblar en forma estruendosa a la nave; después
quedo como detenida en un punto, oscilando, palpitando toda, como
si estuviera en el umbral del abismo.

Los coyes chocaron contra el cielo raso del entrepuente, uno o dos
hombres cayeron al suelo y algo como un chillido de terror se oyo
en un rincon.

Alejandro quedd con el corazon en suspenso, como si se le fuera a
salir por la boca, apretd sus manos hasta hundirse las ufias en la
carne y abrio los ojos desmesuradamente, esperando, esperando a



la muerte, cara a cara, como le habia dicho el marinero...

Pero “La Chancha” sigui6 dando sefales de vida entre tumbo y
tumbo, mas resuelta que nunca a luchar con el mar. En realidad,
tres grandes olas la habian pescado en una delicada maniobra de
viraje y estuvo en el punto en que un buque puede irse por 0jo.

una virada por avante; parece que se esta poniendo seria la cosa!
—hab16 un marinero, después de mucho rato.

—iLos foques y trinquetilla seguramente no cazaron bien el viento
en la virada, y el barco se aconchd! —continud otro.

—iEs preferible la virada por avante, de’ otro modo se puede perder
todo lo avanzado en la bordada; el comandante Calderon es buen
marino, y jamas virara dandole el trasero al viento! —termind un
viejo.

—iRelevo de guardias! —qgritd un contramaestre, abriendo la tapa
de la escaotilla.

Eran como las cuatro de la mafiana. Los marineros y grumetes que
les correspondia reemplazar a sus compafieros se aperaron con
sus encerados y subieron por grupos hacia la cubierta. Entre los del
palo trinquete estaba Alejandro.

Esperaron el paso de una gran ola y agrupados corrieron a sus
puestos correspondientes; al nifio, con dos compaferos mas, le
correspondia una de las escotas.

El espectaculo de la cubierta no era menos terrible que el del
entrepuente. El buque corria montando verdaderas montafias de
agua; el Pacifico Sur estaba en una de sus noches de furia, y sélo
grandes marinos podian desafiarlo asi.

Las mares chicas las pasaba velozmente y con facilidad; pero
cuando llegaban las tres caracteristicas mares grandes, la velocidad
disminuia, se gobernaba emproando de medio lado a las olas y las



cruzaba con el reventon de una de ellas sobre la cubierta, que era
barrida de proa a popa. Era el momento de peligro; los grumetes se
aferraban al suelo para no ser arrastrados por el golpe de mar.

Noche horrenda. El ser humano se reduce a un fragil juguete de los
elementos y so6lo el heroismo no le permite’ entregarse prontamente
a una muerte que se espera.

—iEn tres bordadas mas! creo que comenzaremos a doblar Tres
Montes! —dijo el comandante, mirando su relo;j.

—iPaso6 la hora en que podia amainar, y la cosa sigue peor! —
exclamo el oficial de guardia.

—ilLa direccion del viento no cambia! —observo el oficial de ruta.
La corbeta voltejeaba hacia mar afuera, segura a pesar del peligro.

Alejandro comprobé, ya empapado de agua, que era preferible estar
afuera midiendo el peligro que encerrado en la ratonera del
entrepuente.

De pronto se oy0 un silbato que atraveso las
bocanadas de agua y viento, y un grito de orden.

—iPrepararse para virar por avante! —qgritd el cabo contramaestre,
gue mandaba la guardia del trinquete.

En todos los palos los hombres se pusieron alerta.
—iVirar por avante! —qgrité una voz.
—ijCazar las escotas de estribor!

Y otras voces de mando sucedieron a éstas. La tripulacion en sus
puestos empezo a aflojar y recoger los cabos de las escotas. La
corbeta dio mas popa al viento y emprendié una carrera mas veloz.

Cuando iba en el momento mejor de esta carrera, el comandante,
en el puente de mando, grito:

—iCierra a babor!



Y dos timoneles, con gran fuerza, dieron vueltas a las cabillas de la
rueda, y la nave empez0 a virar hacia ese lado.

—ijCazar las escotas de babor! —se ordend en los palos.

“La Baguedano” puso proa al viento, disminuyé de golpe su andar y
el velamen empezo a

flamear como trapos sueltos, con tal fuerza, que parecia que iba a
hacerse trizas.

La barca se debatia sin velocidad y, por lo tanto, sin direccion entre
las grandes olas. Los instantes eran terribles; el momento, el mas
peligroso de la navegacion.

Pronto el pitifoque, foque y trinquetilla dejaron de flamear, y en su
seno empezaron a recoger el viento por el lado de estribor, el buque
fue virando hacia babor, el resto del velamen empezé a tomar
viento y partié de nuevo, escorado, en su carrera, a medias, contra
el viento.

Los marineros y grumetes, despueés de tesar y amarrar sus escotas,
se agazaparon de nuevo sobre el suelo de la cubierta en espera del
término de ese suplicio.

Pronto Alejandro cambi6 de pensamiento y opin6 que era preferible
morir descansando en el entrepuente que sufrir los azotes de esa
noche horrenda en la cubierta. Empapado, el frio empezé a minar
su cuerpo de muchacho de 15 afos, y, poco a poco, fue entrando
en ese estado de’ inanicion en que se quiebran la voluntad mas
heroica y el espiritu mas vigoroso.

El mar aumentaba sus furias; ya no parecia

océano, sino un mundo de montafias enloquecidas que bailaban
estrellandose unas con otras. El viento aullaba y bramaba a ratos, el
aguacero caia como si otro mar se descargara encima. De vez en
cuando, algo como unos gritos lacerantes, plafid eros, estentéreos.
salia de las bocanadas de agua y viento: era la voz de la
tempestad.



La bordada se iba haciendo ‘larga; hacia una hora que se navegaba
en la misma direccion, cuando de nuevo soné el silbato y resonaron
las voces.

—iPrepararse para virar por avante!

El mismo movimiento anterior. Los ‘hombres a sus puestos y los
cabos listos.

De nuevo la corbeta dio mas velamen, emprendié su veloz carrera
y. cuando iba en lo mejor, un golpe de timon la hizo virar, esta vez
hacia estribor. ‘El mismo flameo de foques, cuchillas y mesan a; las
mismas mares terribles entrando por la proa y queriendo hacer
zozobrar al buque, y los mismos instantes algidos con la muerta al
frente.

Los foques cazaron el viento, la mesana y cuchillas se inflaron, y
empezaba la otra bordada, cuando algo extrafio se vio que ocurria
en el palo mayor.

Una yerga no obedecia y, trabada, se oponia al viento, haciendo
peligrar la precaria estabilidad de la nave.

El temporal parecié aprovechar el instante desventajoso en que se
encontraba su enemigo, y aumenté sus furias; el bugue avanzaba
en mala forma. El estruendo de la tempestad era horrisono.

De pronto un hombre se destacé entre las jarcias del mayor y trepo
como un mono hacia la yerga trabada.

Toda la tripulacion, en suspenso, contemplaba como podia el acto
de ese valiente.

A veces oscilaba como si fuera a caer al mar; pero esperaba que
pasara el balance y en la otra viada aprovechaba de trepar un poco
mas.

De subito, un resplandor iluminé su cara. El comandante habia
ordenado que iluminaran la yerga con el reflector.

Subié con mas seguridad; su cara era noble y confrontaba el peligro
serenamente, sin una mueca de indecision.



El comandante y los oficiales contemplaban, emocionados, desde el
puente de mando, la maniobra del marinero.

Alejandro se olvidé de la tempestad y se aferr6 a dos manos para
ver mejor la heroicidad de este hombre.

Subio al pie de la yerga. Set le vio afirmarse en unas jarcias y sacar
un cuchillo marinero que relampague6 a la luz del reflector; se
agacho y empez6 a cortar un cabo manila.

De pronto se le vio morder el cuchillo con los dientes y tomarse del
cabo que tenia trabada la yerga; pero esto dur6 un segundo; al
instante, su cuerpo se desprendié de donde estaba afirmado v,
colgando del cable que cortara, empezé a ‘balancearse.

Aferrado con las manos al chicote del cabo y con el cuchillo entre
los dientes, era un espectaculo sobrecogedor.

TratO, con una maroma, de trepar por el cabo; pero una ola inmensa
escord peligrosamente al barco, un golpe de viento hizo girar el
velamen de la yerga y. azotado entre las jarcias, se desprendio de
pronto y, como una sombra, se perdid entre la noche y el mar.

Estaba de mas el grito de “jHombre al agua!”, como asimismo inutil
“el picarén” con su salvavidas en la toldilla.

Tal cual lo preveia el comandante, a la tercera bordada, “La
Baqguedano” doblé el Cabo Tres Montes y entré de un largo hacia el
interior del Golfo de Penas, en busca de un puerto para capear el
temporal.

Con las primeras luces del alba, en una feliz maniobra, entraba a
“palo seco” en la guarecida bahia de Puerto Refugio. que queda en
la parte Norte del Golfo.

En el puerto le esperaba una sorpresa: una flota ballenera con el
bugue madre y cuatro pequefios cazadores capeaba el temporal.
También lo esperaba una huella tragica: el transporte de la Armada
“Valdivia”, encallado afios antes en una roca marina desconocida,
mostraba su popa en la superficie, como una triste advertencia a
sus comparneros de flota.



La gloriosa corbeta habia tenido un hijo mas en la primera etapa de
su ruta; pero habia perdido otro muy querido. jEl libro bitacora
consignaba la misma tripulacion del dia de su partida de
Talcahuano: trescientos hombres!



LA CAZA

DE

BALLENAS

Amanecio un dia

espléndido. La bahia de Puerto Refugio es un rincon rodeado de
grandes cordilleras que lo defienden de todos los vientos. Musgos y
algunos robles raquiticos e la Unica vegetacion de esos cerros.

La tempestad se habia disipado, y como recuerdo de ella, solo
algunas nubes blancas y algo-

donosas pasaban de vez en cuando desgarrandose en los altos
picos.

En el centro de la bahia, “La Baquedano” descansaba como un
perro mojado o como un caballo sudado que hubiera galopado
leguas y leguas. Las velas colgaban de los mastiles, mojadas,
inertes, como brazos caidos; en la proa se secaban los foques,
semejando esos pafiuelos que les ponen en la frente a los enfermos
enfebrecidos.

La pobre nave, alicaida, mostraba todos los rastros del horrendo
temporal que habia corrido la noche anterior.

En cubierta, oficiales y tripulacion recorrian las dependencias
arreglando los destrozos de la tempestad.



—i”La Chancha” parece una boya, por lo buen a para la mar! —dijo
Alejandro, mientras ayudaba a un compafiero a extender una vela
del trinquete en el castillo.

—iY casi lo es! —respondio aquél, y continu6—:

Tiene triple fondo, primero el casco de fierro, luego una gruesa capa
de madera especial, impermeable, dura y liviana como un corcho, v,
por ultimo, encima de todo, una revestidura de planchas de cobre
para que no penetre la broma (gusano que horada

el fondo de los barcos). Esta no se hunde sino a pedazos —termino
el grumete.

—iNo saldremos hasta reparar los desperfectos; tal vez hasta
pasado mafiana! —comento otro.

Un toque de clarin vino a interrumpir esta conversacion; se llamaba
a formacion para la lectura de la Orden del Dia y pasar lista.

Toda la tripulacion, de comandante a grumete, se puso en correcta
formacion en la cubierta.

Un cabo escribiente fue nombrando uno por uno a los tripulantes,
gue contestaban, cuadrandose, con la voz de “jFirme!”.

Habia nombrado ya mas de la mitad de la tripulacion, cuando dijo:

—iMarinero primero, Juan Bautista Carcamo! Un breve silencio, y
luego se oy6 una voz fuerte, pausada y grave:

—iMuerto en actos del servicio!

Algo extrafio recorrié los rostros de esos trescientos hombres,
algunas pupilas tristes se elevaron para mirar la bandera tricolor
gue flameaba a media asta en el palo de mesana y otras cabezas
se agacharon tocadas por algo hondo en el corazon.

Alejandro revivio la vision del marinero que se

perdié entre la noche y el mar con el cuchillo reluciente apretado
entre los dientes, y algo nuevo sintié en su interior: un sentimiento



de solidaridad, de union con esos doscientos noventa y nueve
hombres y ese barco. Todos eran una sola cosa.

El cabo escribiente continué pasando lista.

Una vez que ‘hubo terminado, empezo la lectura de la Orden del
Dia. Después de leer las disposiciones de las faenas y maniobras
diarias, llegd al siguiente acéapite, breve, con ese laconismo que
caracteriza a los mensajes de los hombres de mar:

“Marinero Primero, Juan Bautista Carcamo. A las 4.45 de la
madrugada, en circunstancias que este tripulante, en un acto de
arrojo, subié a cortar unas jarcias que entrababan a la yerga del
mayor, haciéndo peligrar el barco, después de haberlo conseguido,
cay0 al mar, pereciendo. Murié cumpliendo con su deber.”

El comandante, interrumpiendo la lectura de la Orden, hablo:

—iVamos a guardar un minuto de silencio en memoria de ese
valiente hombre de mar!

—ijAtencion, firmes! —ordend el segundo comandante—. jCorneta,
toque silencio!

El lastimero toque de silencio resono por los

ambitos de la bahia; la tercera nota, alta, prolongada, se fue
extinguiendo como un lamento, y los trescientos hombres
permanecieron firmes, cuadrad os, hieraticos, con los ojos fijos en la
nada.

Algunos grumetes no pudieron contener las gruesas lagrimas que
rodaban por sus mejillas adolescentes.

Todos tenian la cabeza alta, menos uno, el viejo sargento carpintero
Escobedo, que alld en un extremo, con la cabeza ladeada,
contemplaba con intensa tristeza al mar, como quien contempla una
tumba abierta. Recordaba que en esa misma posicion habia estado
otras veces, en otros mares y latitudes, a bordo de ese mismo
barco, despidiendo a muchos compafieros idos.

El dia y el personal se distribuyeron en arreglo de destrozos, en
pesca de choros, en botes, y una comision de cadetes y grumetes,



al mando de un oficial, fue invitada por los cazadores de ballenas a
presenciar una caceria.

Pasaron primero a saludar al capitan del buque insignia, “Indus 17,
donde se descuartizaban las ballenas y se derretian en grandes
calderos para obtener el aceite, y luego se distribuyeron

en dos cazadores de los cuatro que esa mafiana se hacian a la
mar: el “Chile’ y el “Noruega”.

Los marinos noruegos Yy chilenos que tripulaban la flota les
obsequiaron con boquillas de ambar de ballena y otros hermosos
objetos de marfil, elaborados durante sus ratos de ocio.

A Alejandro, que iba en la comisiéon, le correspondié subir al
“Noruega”, pequeiio y extrailo vaporcito que comandaba un
noruego macizo y ancho como un hipopétamo. Mientras montaba la
borda, vi6 cdmo sobre las enormes ballenas que rodeaban al buque
madre andaban hombres con zapatos que tenian grandes clavos en
la suela par a sostenerse en la resbaladiza piel y cortar con
especies de hachas grandes lonjas de ballena que eran izadas por
los aparejos del “Indus 1” y llevad as a los tachos para derretirlas.

Cuatro sirenas a un tiempo resonaron en la paz de Puerto Refugio.
Contestd, mas potente y gruesa, la del bugue-madre, y los cuatro
pequenos, graciles y esbeltos balleneros tomaron rumbo mar
afuera, a dieciséis millas por hora.

Se abrieron en abanico. Dos de ellos llevaban una comision de tres
0 cuatro dias, y el “Noruega” y el “Chile” sélo de un dia, para dar
oportunidad

a los estudiantes de “La Baquedano” de presenciar una caceria.
—Lo importante es que encontremos ballenas!

—hablé un piloto del “Noruega”, y explicandoles a los cadetes y
grumetes, continu0—: Los cazadores salen a alta mar en busca de
ballenas, por tres o cuatro dias. Primero se dedican exclusivamente
a cazarlas. A cada ballena cazada se le coloca en el lomo una
bandera que lleva el nombre del barco, se la deja flotando a la



deriva, porque seria imposible continuar persiguiendo a las otras
con uno o dos de estos pesados cetaceos a remolque.

“Después, cuando se considera oportuno, se vuelve recogiendo las
ballenas muertas; uno conoce las corrientes y los vientos y es muy
dificil que se pierda una, salvo que un temporal continuado, de
varios dias, la arrastré muy lejos.

“Generalmente, cada cazador trae de dos a cuatro ballenas, a
veces logra cazarlas en un dia, y otros demoran cuatro para obtener
una. Dificil es que regrese’ uno sin ballenas al puerto, donde nos
espera el buque-industria o insignia, y si asi sucede, se tapa la cara
de verglienza antes de entrar”, terming, sonriendo, el piloto chileno.

Mientras el “Noruega” navegaba a toda maquina, visitaron, ademas,
el cafion de proa donde se coloca el arpon y se dispara con una
carga de polvora igual que un proyectil.

—El arpoén s un fierro aguzado de mas o menos un metro de largo y
dos pulgadas de diametro —siguio explicando el piloto—, que en su
punta lleva recogidos tres o cuatro fierros mas pequefos que se
abren en la forma en que se abren los rayos de un paraguas
cuando el arpén ha penetrado en el cuerpo de la ballena y el cable
a que va adherido lo contiene; eso se llama espoleta. La ballena,
herida, se lanza a toda velocidad y el cable empieza a desenrollarse
desde un tambor que hay en el fondo de la bodega y que tiene,
ademas, un gran resorte de acero, para amortiguar los tirones de
los dltimos estertores.

Habrian navegado mas de dos horas. El “Noruega” empezé a dar
grandes circulos, mientras en la cofa un vigia escudrifiaba las
lejanias.

—iEl grumete Silva debia estar alli'! —dijo uno, y todos rieron con
cordialidad recordando la equivocacion del nifio cuando hizo su
primera guardia de tope.

El mar, con una ola un poco gruesa, parecia un inmenso potrero
arado. En la lejania se’ divisaba al “Chile”, rondando también como
un curioso centinela de esos mares.



Se sirvié un almuerzo frugal a bordo.

—Nuestras amigas ballenas parece que les tienen miedo a ustedes!
—dijo en la pequefia camara el grueso capitan noruego.

A la media tarde se oy0, de pronto, la voz del
..jBallenas a babor!

La tripulacion corri6 a sus puestos. El capitin noruego tomo
personalmente la rueda del timoén; el piloto chileno, que era el
cazador, se fue a proa junto al cafidn que estaba cargado con el
arpon y los visitantes se acomodaron de la mejor manera para
presenciar la caceria.

En el horizonte, de subito, varios chorros de agua se levantaron
hacia el cielo.

—iVienen arrancando del “Chile”! —profirio el capitan.

Luego los chorros desaparecieron. El capitan ordené a toda
maquina, vird rapidamente a su buque y lo dirigié a un determinado
punto, lejos del lugar donde habian aparecido los chorros.

El viejo lobo de los mares nérdicos de Europa conocia muy bien su
profesion. Vio que las ballenas se zambulleron, y como sabia la
direccion en que iban a nadar bajo el mar, se dirigid calculando el
punto preciso en que suponia que debian asomar de nuevo a la
superficie.

El “Noruega” corria a mas de dieciséis millas por hora. Todo el
mundo estaba anhelante en sus puestos. Solo el mar, impasible,
parecia no darse cuenta de que le iban a arrancar a uno de sus mas
hermosos y grandes hijos.

De pronto se ordeno parar las maquinas; ni un ruido se oia a bordo,
y el capitan, en la cafia de timén, con la viada del andar, empezo a
zigzaguear cautelosamente.



De subito, el mar se levantdé como impulsado por una extrafia
corriente y algo como una ola mas negra broté en la superficie;
luego otra méas pequefia emergiod a su lado y cuatro chorros de agua
se levantaron a gran altura. Eran una ballena grande y otra
pequena.

El barco gir6 como lo hace un caballo sobre sus patas traseras
cuando el huaso le’ aplica un golpe de riendas y de espuelas. Una
detonacion

domino el ruido de aguas y el animal se sumergio rapidamente.

El cable se desenrollé s6lo un poco. El capitan, en tono airado,
grito:

—iNo dio en blanco, piloto!

—iSi, capitan; el arpon le entr6 en pleno costado! —respondié el
piloto, con seguridad.

Los segundos que pasaban eran de expectacion.

De pronto, e pequefio barco cazador se estremecio y una cola
gigante emergié en uno de sus costados, pasdé mas arriba de la
borda y se azotd contra las casetas del barco.

La gente arrancd despavorida hacia el otro costado, y cadetes y
grumetes se mojaron como si hubiera entrado una ola.

La ballena, embravecida, sigui6 dando terribles coletazos en el
costado del pequeiio cazador.

—ijAdelante, a toda maquina! —ordend el capitan, y el Noruega se
desprendié de su enemiga.



La ballena se sumergido de nuevo y esta vez el cable empez6 a
desenrollarse vertiginosamente. El “Noruega” navegaba a toda
maquina en la

misma direccién; sobre la superficie una gruesa estela de sangre
indicaba el postrer camino del cetaceo.

Al poco rato, el carretel de la bodega di6 todo el calle que enrollaba
y sblo quedo el resorte que amortiguaba los fuertes tirones que en
los ultimos estertores, desde la lejania. producia la ballena
ahondando su herida con el arpdén y su espoleta abierta como
cuatro anzuelos en sus entrafas.

—Rara vez sucede esto; generalmente, apenas se sienten heridas,
arrancan sumergidas —dijo el piloto a los grumetes.

El buque empezd a recoger el cable a medida que avanzaba,
disminuyendo su andar proporcionalmente.

Al acercarse, se vio algo que rondaba alrededor del cetaceo muerto;
dos chorros de agua se levantaron de nuevo y desaparecieron de la
superficie.

—iEs un ballenato, la ballena es hembra!

—dijo el capitan, y continué—: Para muestra, basta por hoy;,
remolquemos con el mismo cable’ la ballena hasta Puerto Refugio.

Al iniciar el remolque, el “Noruega” con su



ballena al costado, surgi6 en la superficie nuevamente el pequefio y
hermoso ballenato al lado de su madre muerta.

_iDisparémosle! —propuso alguien.

—iNo —dijo el capitan—; el cazador debe matar sélo lo necesario!



LOS

ALACALUFES

DE un largo, navegando una noche y un dia, “La Baquedano”
atraveso el Golfo de Penas, desde Puerto Refugio a la entrada del
Canal Messier.

Al atardecer estuvo a la cuadra (al frente) del Faro San Pedro y de
la Radioestacién que hay en ese solitario paraje.

La etapa de navegacion a vela estaba cumplida. Se ordené arriar el
velamen y la corbeta entro en las tranquilas aguas de los angostos
can ales con sus maquinas auxiliares, que sélo la hacian desarrollar
una velocidad maxima de siete millas por hora. Ademas, la
navegacion a vela, para un buque grande, es imposible en esos
estrechos canales de vientos extrafios y arremolineados.

La navegacion continud con cierta monotonia. El barco se deslizaba
noche y dia por entre canal es tortuosos, en medio de grandes
montafias y por aguas quietas, profundas y renegridas por las
sombras de los cerros.

Los canales magallanicos son unicos en el mundo. Es como si la
Cordillera de los Andes estuviera partida en dos partes, en su lomo
mas alto, y en medio de ella hubiera un largo y angosto can al que’
la recorriera de Norte a Sur entre picos nevados.

La vida esta representada en esos desolados lugares sélo por las
manadas de focas, las nutrias y alguna que otra paloma del Cabo,
gue destaca su plumaje blanco sobre el gris del paisaje.

Las guardias se reducian a cosas livianas; ya no habia que dormir
al pie de los palos. Solo a veces, en medio de la noche, cuando la
tripulacién estaba en el suefio mas profundo, se tocaba zafarrancho
y se realizaban maniobras como de “hombre al agua”, “abandono

de buque”, “fuego a bordo”, etc.



Algunas tardes se hacia instruccion de canto, una de las mas bellas
e impresionantes.

La banda de la corbeta se colocaba en el castillo de proa y la
tripulacion formaba en el puente.

Tres toques daba el maestro, un suboficial musico, en el atril, y a los
acordes de la excelente band a, cerca de trescientos hombres
entonaban hermosas canciones marineras y marchas militares.

En medio de la paz de esos canales, en la tranquilidad de ese
mundo estatico, se elevaban las voces varoniles formando una sola
voz grandiosa, impresionante, cuyo eco repetian sonoramente los
ancones, como si de todas esas soledad es se levantaran de pronto
innumerables voces humanas, de hombres, entonando himnos de
conquista al paisaje arisco y sobrecogedor.

El “Paso del Abismo” fue una vision inolvidable para los grumetes y
cadetes: las montafias empezaron a ser mas elevadas y cortadas a
pique y el canal se fue angostando cada vez mas. De repente
aquello sobrepaso los limites de toda imaginacion, el canal se hizo
angostisimo, como una garganta andina, y los cerros, arriba,
parecia que iban a juntarse. La luz que entraba por esa garganta
era tan poca que el bugue navegaba entre la penumbra de un
constante crepusculo.

Después del “Paso del Abismo” vino la “Angostura Inglesa”, el paso
mas dificil de los canal es magallanicos.

Al avistarla, se tornaron todas las medidas que ordena el
reglamento nautico; se comprobd la corriente, la posicion de las
piramides situadas en la cumbre de las innumerables islas y rocas,
las boyas y otras balizas que hacian el papel de policias dirigiendo
el transito entre esa tierra despedazada.

En la angostura sélo puede pasar una nave de una vez. Asi es que
el reglamento dispone que, antes de iniciar el paso, el buque lance
un prolongado toque de sirena, como los autos al doblar una curva
en las carreteras.



Dos hombres se pusieron en los winches del cabrestante, listos
para largar las cadenas al fondo del mar en caso de peligro, v,
cuando estuvo todo dispuesto, la corbeta di6 un pitazo largo y a
toda maquina empezd a culebrear entre los islotes. En el ultimo, la
maniobra se hizo mas dificil;

debia bordear una isla redonda pasamano al borde de un
gigantesco cerro. Aqui muchas naves han terminado su carrera.

“La Bagquedano” pasO rozando los robles del cerro. Viro
rapidamente a babor y estribor y sali6 por el canal abierto que’
conduce a Puerto Edén.

Puerto Edén es tan hermoso como su nombre lo indica. Es una
bahia que se encuentra después de un dédalo de islas.

—iEs extraio que no nos haya salido al encuentro una flotilla de
indios alacalufes, pues aqui hay muchos! —dijo un marinero que’,
junto al nifio, miraba la entrada al laberinto de islas.

—iMire! —dijo el nifio, y sefialé un barco de gran tonelaje que
aparecio6 detras de una isla.

—jEsta encallado! —exclamo el marinero.

Efectivamente, el barco estaba con la proa levantada y ladeado de
estribor. A su alrededor habia ocho o diez canoas con indios.

La corbeta paso de largo, dio un rodeo por otro paso y fue a anclar
en la bahia. Los indios, cuando la vieron, se embarcaron en sus
canoas y se perdieron canal adentro.

—ijAlgo malo han hecho estos badulaques, cuando escapan! —dijo
el comandante—; de lo

contrario, se hubieran acercado a pedir pan y ropas.

—iMire, comandante! —dijo el oficial de ruta, sefalando una
piramide sobre una isla.

—ijCanallas! —expreso aquél—. Cambiaron la piramide de una isla
a otra para hacer equivocarse al capitan del barco y encallar la



nave; avise inmediatamente a las Radioestaciones y a los barcos
que naveguen en la ruta.

Los alacalufes son considerados la raza mas atrasada de la tierra;
viven en los canales comiendo lobos y peces, y tenian esta
costumbre criminal de cambiar las balizas para hacer encallar a lo
buques y robar cuanto pillaban. Afortunadamente la Armada ha
construido en esta zona balizas que, por su solidez, son
indestructibles e inamovibles.

Un dia entero la tripulacion trabajé para dejar la piramide en su sitio,
y se siguié rumbo a Punta Arenas.

—Comunique a las naves que navegan en la ruta que el canal esta
lleno de témpanos y la navegaciéon es peligrosa!l —ordend el
comandante.

La corbeta, a medio andar, avanzaba por entre una caravana de
extraias figuras blancas: elefantes echados, cisnes, esquifes,
catedrales, rascacielos, figuras humanas, en fin, todas las formas
caprichosas que tienen los témpanos cuando se desprenden de los
ventisqueros y las que van adquiriendo a medida que se van dando
vueltas por las corrientes marinas.

El ttmpano es una masa de hielo de los mares australes que tiene
sumergido cinco o seis veces el volumen que muestra sobre la
superficie; de alli que un choque con uno que parece pequefio sea
a veces fatal para un barco.

—Hoy tenemos ejercicio de tiro, mi capitan. ¢Por qué no
aprovechamos los témpanos para blancos? —dijo un joven oficial
artillero, dirigiéndose al Segundo.

—iDespués de realizar lo que ordena el reglamento, probaremos
algunos disparos con ellos!

—treplicé el Segundo, con seriedad, pero accediendo a la peticidon
del oficial.

Una hora mas tarde, desde el puente donde estaba instalada la
central de tiro, comandada por un teniente segundo artillero, se oyo
una voz de orden:



—ilLos artilleros a ocupar sus puestos!

Se iba a efectuar el primer ejercicio. La corbeta entr6 a una
pequefa ensenada en forma de herradura y ech6 anclas.

Sorpresivamente, al otro lado del canal empezaron a pasar a la
cuadra de la nave varias boyas, como pequefios barriles, que
llevaban una banderola roja, y que habian sido largadas por un
bote-motor que se adelant6 a la corbeta.

Las boyas, que eran los blancos para efectuar el tiro, pasaban
arrastradas por el viento y la corriente a bastante velocidad. El
telemetrista maniobro y, rapidamente, el teniente director de tiro dio
la orden:

—ijFuego!

Un disparo y el proyectil levanté una columna de agua casi junto a
la pequefia boya.

Después de horquillar al blanco con dos tiros, un tercero hizo saltar
la banderola destrozando el barril.

Luego surgieron numerosas boyas con sus banderolas. Las
ordenes se’ repitieron mas enérgicarmente y los cafiones de la
corbeta empezaron a disparar rapidamente.

Las columnas de agua se sucedian. Los servidores de las piezas de
artilleria, no bien colocaban el proyectil en la recamara, tiraban el
cordel

del gatillo y el cafion reculaba sobre sus muelles. En menos de dos
minutos, la flotilla de boyas

quedd destruida; s6lo una, con su banderola flameando, parecia
desafiar la punteria de los artilleros; pero un cafion quedo solo,
disparandole.

El oleaje del canal subia y bajaba a la boya; los proyectiles
levantaban columnas de agua en su base misma y cuando envuelta
en espuma aparecia después, volvia a surgir entera, con su band
era al tope. El cafidén seguia disparando con sus artilleros, ansiosos



de hacer desaparecer ese fragil objeto que se burlaba de su
punteria.

Ya en la lejania, un disparo hizo volar la banderola. Una
exclamacion de triunfo hubo en cubierta; pero era solo la banderola;
el pequenio barril, apenas visible, seguia en la superficie.

El director de tiro ordend cesar el fuego: el blanco era ya tan
diminuto que hacia imposible la punteria.

La corbeta elevo anclas y partié de nuevo hacia el canal, uno de los
mas anchos de la ruta.

La corriente y el viento habian acumulado numerosos témpanos
hacia un costado del canal. El buque-escuela empez6 a navegar
apegado a la otra costa, a toda maquina.

Se oyeron las mismas voces de mando y la artilleria empez6 a
atronar el canal.

Algunos témpanos reventaron por los aires como pequefios y
extrailos navios en un .combate naval. Se usaban proyectiles de
percusion; balas que penetran en el interior y luego estallan como
una bomba.

En una vuelta del canal aparecié de subito un témpano gigantesco,
como un enorme navio de cristal que de pronto se hubiera hecho a
la mar. La vision era fantastica; la luz del sol se descomponia en mil
colores vivos en las entrafas del hiel o, y reflejaba esa luz como si
innumerables reflectores pequefios iluminaran la navegacion de tan
bello barco. Bello, pero peligroso; un choque con él hundiria
cualquier barco.

La corbeta, a todo andar, vird un poco para dirigir todos sus
cafilones de babor hacia el témpano, y una detonacion atrono el
canal. El buque- escuela habia disparado una andanada que lo hizo
escorarse corno cuando navegaba a vela.

Los proyectiles penetraron en el corazén del témpano y después de
unos segundos estallaron, haciendo volar a la gigantesca masa de
hielo, desde sus cimientos, regando el cielo y el mar con pedazos
de hielo y de luz.



La corbeta cumplia asi una doble mision: realizar sus ejercicios
reglamentarios y barrer con los témpanos que hacian peligrar la
navegacion de otros barcos. Es decir, prepararse como buque de
guerra y servil como buque de paz.



DE PUNTA ARENAS A LA TUMBA DEL DIABLO”

LA BAQUEDANO

visito algunos faros, repartio algunas ropas y viveres entre los indios
alacalufes, pasé a llenar sus bodegas en las carboneras que la
Armada tiene en la peninsula Mufioz Gamero, dio la vuelta al cabo
Froward , abrupto pefién que marca el fin de la parte continental del
Nuevo Mundo y, pasado el Faro San Isidro, una mafiana de invierno
avisto

la herniosa ciudad de Punta Arenas, de cuarenta mil habitantes,
situada en las margenes del Estrecho de Magallanes, frente a la
legendaria isla de Tierra del Fuego.

La tripulacion subio a cubierta para conternplar la primera ciudad
después de un mes de viaje por parajes inhabitados, canales y
fiordos, efectuando maniobras.

“iPunta Arenas!”, suspir6 Alejandro en el puente del castillo,
mirando a la ciudad que empezaba a destacarse en la lejania y



pensando en la promesa que le habia hecho a su madre: encontrar
a su hermano Manuel o noticias de él.

La ciudad, recostada en las faldas de la peninsula de Brunswick,
aparecié completamente blanca de nieve, como si fuera una
fantastica metropoli de marmol.

La corbeta echd anclas al mar, frente a un gigantesco muelle que
avanzaba mar adentro y donde poderosas gruas cargaban y
descargaban mercaderias de grandes barcos, con banderas de
diferentes nacionalidades.

—Son buques caponeros y laneros que vienen de Europa a buscar
lana y carne frigorizada, principales riquezas de esta gran zona
ganadera!

—explicé un marinero a Alejandro.

Con los cafionazos reglamentarios se recibio la visita de las
autoridades navales y el Comandante’ de la Plaza.

El dia siguiente era domingo, y en aquella tltima ciudad de Chile se
realiza una ceremonia especial al mediodia: el izamiento de la
‘bandera. En homenaje a la ciudad, la tripulacion de desembarco de
la corbeta desfilaria al dia siguiente en la ceremonia patriotica.

Efectivamente, como a las 11 de la mafana, al otro dia, los botes
de la corbeta empezaron a desembarcar a la tropa del buque. Los
pequefos botes-motores parecian racimos de margaritas con las
gorras blancas de los apuestos “managus” (marineros de la
Armada).

—ijAl hombro, armas! jA la derecha, conversion por escuadras! jDe
frente, mar!... —ordeno, con poderosa voz de mando, el teniente
gue comandaba a la tropa de desembarco.

La banda inicié una vibrante marcha y la compaiiia de desembarco,
con sus ‘hombres vestid os de azul, gorra blanca y pequefas
polainas cafés, inicio la marcha con las bayonetas caladas.



La nieve cubria las calles, los autos se deslizaban como grandes
cucarachas, patinando, y todo aquello era extrafio y hermoso para
los ojos de los jovenes marinos.

El publico aplaudia el paso de los marinos que desde el corazon de
la patria llegaban a la lejana ciudad, y lo que mas les llamaba la
atencion eran las arriesgadas pruebas que realizaba el tambor
mayor con su guaripola en los instantes que convergia en las
esquinas.

La Plaza, con sus arboles cargados de nieve, como si fueran
duraznos en primavera tupidos de azahares, estaba repleta de
gente esperando a los marinos.

La compafiia presentdé armas y luego desfild6 gallardamente en
medio de los aplausos y exclamaciones del publico.

Hubo grandes festejos durante una semana; en todas partes ‘os
jovenes grumetes y cadetes eran jubilosamente’ recibidos.

Al final de esa semana, un grumete muy joven, adolescente aun,
ponia la siguiente carta en el Correo de La localidad:

“Sefiora Maria vda. de Silva.—Talcahuano. Querida mama:

Te escribo en la primera ciudad y en el primer correo que hemos
encontrado después de tan largo viaje. Sé que usted ya me habra
perdonado, como me perdond el comandante de mi buque, que me
hizo grumete de la Armada de Chile.”

Después de narrarle las partes mas interesantes del viaje,
terminaba la carta asi:

“Aqui, en esta ciudad de Punta Arenas, todo es hermoso y blanco.
Hemos visitado las grandes estancias donde pastorean los dos
millones de ovejas que dicen tiene toda la Patagonia; hemos visto
los frigorificos donde congelan la carne que mandan al Norte del
pais y a Europa, principalmente; hemos visto cOmo juega la gente
en patines de hielo, esqui y trineos. Las casas son muy bien
construidas, las calles pavimentadas, y todo esta tan en orden y
limpio como el centro de Concepcién y otras ciudades de Chile.



“Madre, he recorrido todos los rincones en busca de mi hermano, y
nadie me ha dado una noticia, En los Registros de la Gobernacion
Maritima aparece su llegada; pero después no hay datos de que
haya salido de ja ciudad. Tampoco los hay en los retenes de
Carabineros gue anotan la salida de viajeros por los Unicos dos
caminos que parten de la ciudad.

“Un viejo cazador de lobos me dice que bien puede que se haya
embarcado a ultima hora, clandestinamente, en algun cuter (velero
pequefo) que haya salido en la caza de nutrias y lobos de dos
pelos.

“En fin, madre, no se desespere todavia; mafiana zarpamos hacia el
Cabo de Hornos, ultimo punto de nuestro viaje, y puede ser que
encuentre noticias de Manuel.

“La besay la a braza su hijo
ALEJANDRO.”

En realidad, el nifio estaba desesperado, y no queria decirselo a su
buena madre en la carta. Habia buscado por todas partes a su
hermano, sin encontrarlo, y ahora partia otra vez a regiones
desoladas y habitadas soOlo por indios, cazadores de nutrias,
loberos, buscadores de oro y contrabandistas, donde menos podia
hallarlo.

Al dia siguiente, por la tarde, después de haberse pertrechado de
viveres y carbon, la corbeta zarp6 rumbo al Cabo de Hornos,
empleando navegacion mixta: vela y maquina.

Al pasar frente a los ultimos barcos fondead os al final de la bahia,
el Sargento Escobedo, sefialando con la mano un viejo velero,
maltrecho y oxidado por los anos, casi fundido con las leves
sombras del atardecer, dijo a Alejandro:

—iEse es el “Leonora” del fantasma! Fui a ver la cruz en tierra, y
me dijeron que nadie ha muerto aun a su bordo; como ves, yo
desembrujé ese ponton.

La corbeta empezd a descender por la cola de América, a través del
Canal Magdalena.



—iHace mucho frio y es extrafia esta tierra!

—dijo un grumete una tarde en que la nieve caia silenciosamente
tapizando la cubierta y engrosando fant6ésticamente las jarcias.

Las nevadas impidieron la navegacion a vela en los canales
anchos.

En el terrible paso del “Brechnwock” la corbeta sintié un preludio del
Cabo de Hornos. Enormes olas y raras corrientes la zarandearon
durante el par de horas que dur¢ la travesia.

Luego entro por el brazo Noreste del canal “Beagle”, famoso entre
los navegantes por ser la ruta mas austral del mundo, y paso la
temida Isla del Diablo, que marca la confluencia de los dos brazos
del canal.

Una noche, en plena zona de ventisqueros, el Sargento Escobedo
empez6 a mostrarle a Alejandro y a otros grumetes las enormes
montafias de hielo que veteaban la costa.

—iSon los ventisqueros Italia y Romanche!

—dijo el sargento. Y continu6—: Una vez se desprendio de uno de
éstos un témpano fantasma, que tuvo atemorizados por un buen
tiempo a los navegantes. En medio de las tempestades aparecia de
pronto entre las olas y hundia a las embarcaciones.

Sobre el témpano, un cadaver indicaba con su mano estirada que
los navegantes volvieran al Norte, y cuando no obedecian, los hacia
naufragar.

Los indios yaganes decian que era el Gran Espiritu de su raza que
echaba a los blancos que iban a cazar las nutrias y lobos de sus
mares.

Pero un dia el ttmpano se deshizo y todo se descubrid: era un indio
yagan que se habia perdido en el ventisquero persiguiendo alguna
nutria; mu-

rio helado, los hielos lo incrustaron, y, cuando el témpano se
desprendio, salié al mar como un macabro pasajero del témpano.



—iEsto ya es el fin del mundo —dijo Escobedo—; cuando pasemos
por el canal Murray veran como las corrientes cambian, los lobos no
les temen a los hombres y las estrellas en las noches parece que se
pudieran alcanzar con la mano!

La Baquedano visito a Navarino, Gendegaia, Kamasaka, las Islas
Lenox, Picton y Nueva, donde algunos esforzados pobladores
llevan una vida de desterrados.

Todo es fiero alli: el mar, las montafias enormes, el viento, la nieve,
la naturaleza toda. Acaba, en verdad, el mundo en esa tierra
chilena.

Volvié la corbeta a recorrer esa parte del “Beagle” y bajo por el
canal Murray, donde las corrientes son peligrosas y abundan las
loberias.

Como en los grandes momentos, una mafiana se dio la orden de
izar todo el velamen: la corbeta iba a visitar el Gran Cabo de
Hornos, y el comandante queria hacerlo como corresponde a un
gran marino y a un gran velero.

La nave empezO a surcar las enormes olas y, navegando de un
largo, se ‘lanz6 mar afuera, como

un pez en el agua. La tripulacion hinch6é de nuevo el pecho de
gusto.

Poco antes del atardecer, en la lejania aparecié un pefion que caia
destrozado en grandes rocas al mar.

—iEs el famoso Cabo de Hornos que marca la union de los dos
océanos: el Pacifico y el Atlantico! —dijo un sargento.

—iHoy esta como una taza de leche! —dijo otro.

—iNo le hables asi al ‘Cabo Tieso”! —dijo un marinero—; éste oye y
se enfurece en un minuto.

La corbeta, gallardamente, dio un gran viraje frente al pefion. El
lugar era de desolacion: ni un ave, ni un animal, sélo ese pefon
agreste y solitario a donde iban a romperse las enormes olas de los
dos océanos en el fin de la América: el Pacifico y el Atlantico.



El sargento Escobedo se acerco al grumete Alejandro, que
contemplaba sobrecogido el Cabo de Hornos, y le dijo:

—Aqui esta la sepultura del Diablo; esta amarrado y fondeado con
tres toneladas de grilletes y cadenas! jEn las noches de tempestad
arrastra sus cadenas debajo del mar, y los pocos marinos

gue lo han oido y estan vivos dicen que es un ruido terrible, que
gueda en los oidos para siempre! jMas horrible que el de la
tempestad!

Acababa de decir estas frases el sargento carpintero, cuando las
grandes olas empezaron a ennegrecer, algunas bocanadas de
viento vinieron tanto del Pacifico como del Atlantico, y la corbeta
emprendié velozmente el regreso.



DETRAS DE

LOS

TEMPANOS

iMANANA entraremos en la zona inexplorada que sélo se conoce
con el nombre que le dan los indios yaganes, “Detras de los
Témpanos”! —dijo el comandante a un oficial.

La corbeta ascendia por unos extrafios canal es, rodeados de
cordilleras cubiertas de nieve.

El mar en algunas partes estaba helado, y las gaviotas y palomas
del Cabo, acosadas por el hambre, por no poder pescar su
alimento, descendian patinando sobre la superficie helada.



Muy de tarde’ en tarde asomaban los bigotes de algun gran lobo,
gue rompia el hielo como un monstruoso maniqui que quebrara los
cristales de una gran vidriera.

Al dia siguiente, el oficial de ruta ordenaba:

—iNo es prudente seguir mas adelante; el can al se angosta cada
vez mas y el aumento de sargazos indica la presencia de peligrosas
rocas submarinas!

La corbeta buscé un buen fondeadero, y ese mismo dia empezaron
a prepararse las chalupas que debian continuar las exploraciones
en el interior de esos desconocidos fiordos y canales.

—iDisponemos de siete dias para explorar y levantar las
respectivas cartas de navegacion! Mafiana, a primera hora, deben
partir dos comisiones hidrograficas —orden6 el comandante a su
segundo.

Escudrifiando con sus catalejos, un oficial, de pronto, exclamo:

—ijAlgo se mueve alla en el fondo del canal, parecen canoas que
avanzan!

Al poco rato se confirmaba la suposicion: una flotilla de cinco
canoas se acercaba; pero estas canoas eran mejor construidas que
las de los indios alacalufes, mas esbeltas y llevaban un mastil para
la vela.

—iSon yaganes! —continuo el oficial—. Aprenden a leer en dos
meses; cuando los primeros navegantes los descubrieron eran
alrededor de quince mil almas, de las que ahora sélo quedan unas
quinientas.

Las canoas se acercaron al costado del buque. Entre la veintena de
indios de rostros morenos y ojos oblicuos, parecidos a los
japoneses, se destacaba la cara blanca de un hombre corpulento.

—iHay un blanco entre ellos! —profirié el oficial de guardia.

—iPuede ser algun ro evadido del presidio argentino de Usuahia, o
bien algun aventurero buscador de oro que se ha quedado entre los
indios! —comentd un oficial.



La canoa en que venia el hombre blanco se acercé a la escalera del
bugue y por ella subiéo el extrafio compafero de los yaganes,
cubierto con un traje de pieles de nutria.

—ijQuisiera hablar con el capitan del buque!

—dijo al oficial que le sali6 al encuentro en el portalon.

—Si desea viveres, no hay necesidad de mol estar al comandante;
le daremos unos pocos! —le contesté el guardiamarina.

—iNo somos como otros indios; no recibimos las cosas de limosna,
sino que las compramos; par a eso tenemos pieles y pepas de oro!
—treplico el visitante.

—ijPero usted no es indio!
no interesa, es lo mismo que si lo fuera!

El oficial no quiso discutir mas, y lo llevd a presencia del
comandante.

Al pasar el portalon, casi tropezé con el grumete de guardia, que
mantenia su carabina al hombro.

Al cruzarse sus miradas, quedaron como sorprendidos, y algo
extrafio paso por los ojos del grumete’ y el visitante. Solo fue un
rapido instante; éste siguid hacia la camara del comandante.

Un compafiero se acerco6 al grumete de guardia, y le dijo:

—iOye, Alejandro, ni hermano que fueras del que entro; tu cara y la
de él son parecidas!

Al oir la palabra hermano, el nifio abri6 la

boca como si de subito hubiera descubierto algo enorme, y solo
atind a exclamar:

—iA lo mejor es él!

—,Qué te pasa? —le dijo, asombrado, el otro grumete.



—ijAndo buscando a mi hermano Manuel, que partié6 al Sur hace
muchos afios, cuando yo era pequeio! —-dijo el grumete revelando
el secreto que también era causa de su viaje.

Ante la intransigencia del visitante, el comandante ordeno que se le
cambiaran viveres por piel es, bajo el control del Teniente Contador,
para venderlas en el Norte y mejorar el rancho o comprar algo para
el bienestar de la tripulacion. Como asimismo, si algun tripulante
gueria venderles ropas, debia hacerse ante el oficial paras evitar
abusos con los indigenas.

Al salir de la camara, el grumete Alejandro Silva se cuadr6 ante el
oficial que conducia al visitante, y le dijo:

—iPermiso, mi guardiamarina, para hablar con este hombre!

‘El oficial accedidé con un movimiento de cabeza, sorprendido.
—Para qué? —intervino, secamente, el aludido.

—ijQuisiera saber su nombre! —dijo el nifio.

—iEso no interesa en estas tierras! —replicé molesto el visitante.

El guardiamarina, de pronto, se dio cuenta del parecido de las dos
personas, y espero con curiosidad el término del dialogo.

—iEs que!... —balbucié el grumete; pero el extrafio interrumpio:

—iMi nombre no interesa a nadie aqui; no soy un escapado del
presidio de Usuahia, sino un pacifico cacique de esta tribu de
yaganes que vive libremente de la caza! —terminé el cazador, y sin
esperar mas siguié su camino.

Alejandro quedd atonito, desolado; iba a decir algo, pero se le trabd
la lengua de emocion. Estuvo al borde de una felicidad inmensa,
gue ahora parecia escaparsele por ese nudo de angustia que le
apretaba la garganta.

—ijOiga, deténgase! —ordeno el oficial, y continu6—: ¢ Por qué no
le dice su nombre al grumete? jDe todas maneras va a tener que
decirlo, porgue no se le’ vendera nada sin firmar las facturas en que
conste lo que ha recibido y entregado!



—iBueno, si es asi, lo diré! —dijo el cazador—:
iMe llamo Manuel Silva Caceres!
—iMi hermano! —qgritd Alejandro, abalanzandose a abrazarlo.

La escena que presenciaron los tripulantes que estaban cerca fue
patética. Los dos hermanos estaban abrazados con la mas
profunda emocion.

Manuel se separd un poco, y con el entrecejo cefiido de emocidn,
contempl6 la cara de su joven hermano, cuyas lagrimas rodaban
por su rostro, y le dijo:

—iPor eso, algo raro me pas6 cuando te encontré en el portalén; al
verte, la cara de mi madre se me vino a la memorial jPero jamas
pensé que tu pudieras ser el pequeio Alejandro que dejé un dia en
Talcahuano!



“EL PARAISO DE LAS NUTRIAS”



NADIE puede llegar hasta aqui —dijo Manuel a Alejandro, sefial
ando un formidable ventisquero que cerraba, de pronto, totalmente
el canal, y prosiguiéo—: Si algun ser humano lleg6 alguna vez hasta
aqui, no habra pasado méas adelante, porque ha creido que el canal
termina en el ventisquero; pero mas adelante veras el secreto.

—iNo olvides que el Oficial del Detalle me dio solo tres dias de
permiso! —dijo Alejandro, mientras se acomodaba en la popa de la
canoa junto a su hermano.

La flotila de cinco canoas tripuladas por yaganes llegaba a un
ventisquero gigante que daba término al tortuoso canal.

El Segundo Comandante, en vista de los acontecimientos, habia
concedido tres dias de permiso para que el grumete visitara los
dominios de su extrafo y aventurero hermano, ya que la corbeta iba
a estar anclada una semana en ese lugar. efectuando
levantamientos de cartas.

Los dos hermanos con alma de aventureros se habian contado sus
vidas. Simple y corta la una, larga y accidentada la otra.

—iEs muy dificil escribir desde estos lugares, visitado solo por uno
que otro cuter lobero en e] afo! expres6 Manuel—. Ademas, no
gueria apenar a mi pobre vieja contandole mi decision.

“Vine aqui desde puerto Haberton. Alli los indios eran explotados
canallescamente por un ex presidiario que capitaneaba una banda
de buscadores de oro, crueles y desalmados.

“Tuve una reyerta con ellos, de la cual sali

muy herido. Una joven india, la que luego conoceras, y que es mi
esposa y madre de’ mis tres hijos, curé mis heridas.

“Convenci al jefe de la tribu que viniéramos a estas tierras
desconocidas. Los conduje con experiencia y cuando descubri “El
Paraiso de las Nutrias”, como le puse a la region que queda detras
del ventisquero, me nombraron su segundo jefe. Luego murié €]
cacique y m designaron para gobernarlos.



“Les he ensefado a leer, a hacer herramientas y a ser buenos y
nobles como en la sociedad mas civilizada.

“Vivimos felices, y ya me he acostumbrado tanto a esta vida, que
creo que jamas saldré de El Paraiso de las Nutrias —termino
Manuel.

Dio una orden en lengua yagana, y la flotilla se acerco hasta el
borde de la muralla de hielo que avanzaba hasta tocar con la roca
de la montafia; pero, en realidad, el ventisquero sélo parecia chocar
con la montafa, pues, una por una, las canoas fueron bordeandolo
y pasando a través de un pasaje de agua, increiblemente pequefio,
gue dividia las dos moles, la de piedra y la de hielo.

—Nadie se atrevio llegar hasta aquil —dijo Manuel.

Las canoas fueron pasando por esa abertura como un abismo y
salieron a un mar interior de extraordinaria belleza; por un lado, la
costa era el ventisquero que seguia tierra adentro, y por el otro, la
montafia que descendia en hermosos faldeos cubiertos de
exuberantes robledales.

—Esto esta protegido de los vientos, y, mas al interior, el clima no
es tan duro como en el resto de la zona. Hay nutrias en abundancia
y un rio cuyo lecho esta cargado de oro. Cazamos solo lo necesario
y sacamos el oro justo para comprar viveres a un poblador, con el
que cada seis meses nos encontramos en la peninsula Pasteur. Asi
no provocamos sospechas contra esta fuente de riquezas y
mantenemos el secreto de “El Paraiso de las Nutrias”. Tu, por la
felicidad de nuestra tribu, debes guardar también este secreto.

—iTe lo prometo! —dijo Alejandro.

Las canoas atracaron a una suave playa bordada de juncales, mata
negra, calafates, y mas al interior parrillas y robles. “El Paraiso de
las Nutrias” tenia una vegetacién mas prodiga que otros lugares de
la zona.

Los yaganes, que serian mas 0 menos unos cincuenta, hacian una
pequefa poblacion, al borde de esa playa, de mas o menos quince



rucas, construidas con una armadura de madera sobre la cual se
extendia una carpa de piel de lobo de mar.

La indiada recibidé con curiosidad al extraio visitante.

Manuel hablo en lengua yagana y la curiosidad se transformé en
simpatia. jEra el hermano del jefe!

Una india, hermosa y joven aun, vino a una indicacion de Manuel,
seguida de tres nifios, y fue presentada al grumete. Luego el
sacerdote o brujo y otras personalidades del clan. Todos estaban
vestidos con pieles.

Una gran carpa de cuero de lobo, curtido y amarillento por los afios
a la intemperie, se destacaba en el centro de la tolderia.

—iEs el “Youghouse™ —explic6 Manuel, y continué—: Vas a asistir
a una ceremonia que se practica en él, y que consiste en conceder
el derecho que las tradiciones de la tribu dan al hombre cuando los
nifios llegan a doce afos. Esta noche salimos a una caceria de
patos de mar, pinglinos y

otras aves que nos gustan muchisimo. No te acerques, por ahora, al
Youghouse ; los nifilos ya estan encerrados, ayunando, y esta
prohibido mirarlos.

La animacion que habia en la tolderia correspondia, en verdad, a la
ceremonia que se preparaba.

Llegé la noche, y quince canoas fueron ocupadas por hombres,
mujeres y algunos nifios.

Al grumete | llamaron la atencion unos largos palos de cuyo extremo
se amarraba una enorme bola de junco seco y otras pajas,
empapadas en una especie de esperma o0 aceite. Cada canoa
llevaba tres de estos hizopos.

La flotilla se interné mar adentro, surcé un estrecho canal interior y
desembocé en una gran bahia.

Manuel y Alejandro iban en la canoa que abria la marcha.



De pronto, a una sefal de Manuel, todas las tripulaciones de las
canoas se agacharon, y los remeros bogaban asi, diestra y
sigilosamente.

—Agachate y no hagas ruido! —dijo al grumete.
Silenciosamente, las quince canoas o “anans”,

como se llaman en yagan, avanzaron junto a un sombrio acantilado,
protegido por las negruras; parecian esquifes fantasmas
deslizandose sin rem os y sin remeros, en la noche.

La distancia entre canoa y canoa se fue acortando hasta unirse las
popas con las proas y formar una compacta hilera.

Un leve rumor de alas turbo el gran silencio de la noche, y algo
como graznidos y pios se dejo oir en las cercanias.

—iEstamos llegando a la pajareral —musitd6 Manuel en el oido de
Alejandra.

El grumete alzo los 0jos y vio que el acantilado estaba sembrado de
pechos blancos de pinglinos, gaviotines, “patos a vapor”, patos de
mar y otras aves.

A medida que avanzaban, el acantilado estaba mas repleto de aves,
gque apenas se sostenian en las grietas de las rocas. Algunos
pinglinos, que vieron las canoas, levantaron la cabeza con su
caracteristica estupidez, miraron de medio lado y continuaron
tranquilamente, pues es el ave mas zonza de las marinas.

La cantidad era tal, que sacando una mano por la borda de una
canoa podia tornarse a uno

de ellos por el pescuezo y echarlo adentro; pero la flotilla buscaba
otra ave mas apetecida.

De subito, el jefe sacé un mano fuera de la canoa e hizo una seiial.
Los remos fueron acomodados en el interior y. suavemente, las
canoas se apagaron junto a la piedra misma.

Algunas aves se lanzaron al agua; pero en el instante mismo,
Manuel dio un grito y cuarenta y cinco antorchas enormes



iluminaron el acantilado repleto de pajaros y una griteria inmensa
atrono de golpe al pacifico lugar.

Alejandro, sobrecogido por el espectaculo grandioso, vio como
ardian los hisopos de pajas empapados en aceite de lobo y
enceguecian a las aves que caian atontadas al mar y dentro de las
canoas mismas. Todos los tripulantes. con unos pequefnos garrotes,
asestaban certeros golpes en las cabezas de patos y pingiinos que,
muertos, eran estibados en el fondo de las “anans”. EI mismo tomo
un garrote y ayudo a sus acompafiantes a cazar.

Las aves que estaban mas arriba volaban despavoridas o caian al
mar; la griteria era ensordecedora y la hilera de cuarenta y cinco
grandes antorchas ardiendo al borde del pareddén desgarraba
fantasticamente las sombras de aquella noche tupida de aleteos,
graznidos y chillidos de pajaros y humanos.

La algarabia crecia y decrecia con las llamaradas, y asi, en
conjunto, el rumor que habia roto la paz de la noche fue
disminuyendo a medida que disminuia la luz de las antorchas. Por
altimo. so6lo se’ usaron para alumbrar la recogida de las aves
muertas, que flotaban sobre las aguas.

Las canoas iniciaron el regreso completamente cargadas de pajaros
muertos; los indios comentaban, jubilosos, la caceria.

—iEsta es una de las buenas pajareras que tenemos en “El Paraiso
de las Nutrias”! —dijo Manuel a su hermano, mientras en las
negruras del cielo se oian aun los aleteos de millares de aves
asustadas por la caceria. Algunos lomos relucientes subian
huyendo entre los pefiascos del acantilado; eran nutrias cuyo suefo
habia sido también turbado.

Al dia siguiente, la tolderia estaba de fiesta:

en la noche se iba a abrir el “Youghouse” para realizar los ritos que
convertirian a los nifios yagan es en adultos.

Manuel hizo que prepararan un pato de rio

asado para su hermano, algunos peces especiales y erizos.



El grumete comid; pero no podia comprender como su hermano
comia, junto con los indios, aves a medio asar, con cuero.

—iSon muy ricos! —le decia tronchando unas gordas piernas de
quetro.

En la tarde se hizo un gran montdén de pajaros muertos frente al
“Youghouse”, se le llevaron en tinas algunos brebajes y se hicieron
los dltimos arreglos para la fiesta.

—iLos yaganes tienen muy hermosas tradicion es! —dijo Manuel a
su hermano, después de comida, sentados en el umbral del toldo.

Tienen un diluvio universal y un arca de Noé igual que los
cristianos. Hay una tradicion que dice que en estas regiones llovio
durante muchas lunas, muriendo todos los yaganes, menos tres
familias.

“Cuando las aguas descendieron, estas tres familias con sus tres
“anans” (canoa) quedaron flotando en la ‘laguna de “Agamaca”. que
esté en el interior de la Patata, al otro lado del canal. Esta laguna es
muy hermosa y esta rodeada de grandes juncales.

“En la laguna también quedd una enorme! ballena que no podia
nadar y cuyo lomo salia fuera del agua. Pues bien, los yaganes
salvados del diluvio empezaron a disparar sus flechas sobre la
ballena, hasta que le dieron muerte, y se alimentaron de su carne.

“La tradicion termina diciendo que las flechas se reprodujeron hasta
formar el juncal que hoy circunda a la bella laguna de “Agamaca”, y
gue las tres “anans” con sus familias se reprodujeron también hasta
formar de nuevo la gran raza yagana que alcanz6 a tantos como
miles de’ juncos hay.

“Este relato sigue siendo transmitido de generacion en generacion”
—termind Manuel.






‘LA AVESTRUZ DEL MAR”

EN dos filas fueron entrando las mujeres y hombres a la gran carpa
de cuero del “Youghouse”. En el interior, una fogata que corria en el
centro y a lo largo iluminaba siniestramente el sombrio recinto.
Lejos de la fogata, una rueda de nifios de mas o menos doce afios
contemplaban, sentados en cuclillas y con las

manos cruzadas, la entrada de los hombres y mujeres.

Las mujeres se sentaron a un lado de la fogata; y al otro, los
hombres. Después entrd el sacerdote de la tribu, acompafiado del
jefe, que fue a sentarse en medio de las dos filas, presidiendo la
ceremonia.

Después de una deliberacion, Alejandro, como profano, fue
admitido en un rincon del “Youghouse”.

El grumete’ contemplaba asustado todo aquel lo, como si estuviera
soflando alguna exotica novela de aventuras.

El sacerdote se subié sobre una tarima, forrada en piel de lobo,
inclind las manos y la cabeza hacia adelante y empezé un murmurio
monotono y lastimero. La concurrencia, con la cabeza gacha,
permanecia en silencio.

La oracion subia de tono, a medida que levantaba los brazos, cada
vez mas fuerte.

Llegd un momento en que’ el sacerdote empez6 a gritar y a lanzar
unos alaridos de dolor, mientras el sudor empezaba a borrarle las
rayas rojas con que se habia pintado la cara.

Los gritos eran cada vez mas fuertes, hasta

gue, poseido de una especie de locura, llegb al maximo de
desesperacion y cayo inerte sobre la tarima.



Los nifios miraban llenos de pavor.

Entonces un rumor empezo a levantarse en las filas de hombres y
mujeres sentados. El jefe se levantd y empez6 a dar pasos a
derecha e izquierda alrededor de la fogata; en seguida lo siguieron
todos los demas.

El rumor se convirtié en griteria, y los pasos e brincos. Mujeres y
hombres empezaron a danzar con los brazos abiertos y cruzandose
de filas alrededor de la fogata. Los nifios fueron tomados de las
manos y obligados a entrar en la danza.

Era la danza de “La avestruz de mar”, y consistia en bailar imitando
esta gran ave de la Patagonia.

Los danzarines continuaron hasta que uno por uno fueron cayendo
cansados al suelo.

La ceremonia estaba terminada.
Al otro dia, en medio de las fiestas, Manuel dijo a su hermano:

—iEs un misterio el nombre de ésa danza: se flama Avestruz de
mar’, cuando no hay indicios de que en la Tierra del Fuego y a este
lado del

camal “Beagle” haya existido jamas ese gran pajaro que tanto
abunda en la Patagonia!

Las noches claras se acabaron y una gran nevada vino a poner fin a
las fiestas de los yaganes. El grumete debia partir a su barco.

Los dos hermanos presintieron que algo les faltaba que decirse y
fueron a sentarse junto al mar, sobre unas rocas.

—Llevaras a nuestra madre dos bolsitas de oro que tengo en el
toldo —dijo Manuel—; las bolsas son de cuero de lobo, curtido, y en
las dos hay mas de ochocientos gramos; ademas, cuarenta cueros
de nutria y diez de lobos de dos pelos, para que se haga lo que ella
desee, en mi nombre.



“No le digas todo lo que has visto; dile que estoy trabajando en
yacimientos de oro, en una isla en donde no pasan barcos y que,
cuando haga mas dinero, regresaré a su lado.

“Y ahora, embarcate en mi canoa, que mis hombres te llevaran a tu
barco.

Los dos hermanos, de pie, se miraron emocionados; sabian que era
la ultima vez que se velan. jInstante supremo para dos seres que se
quieren!

—-jLloro por mi madre que nunca mas te va a ver! —dijo Alejandro.

Al separarse, algo produjo un rumor de aguas cerca de la costa: era
un témpano que se habia volcado en el mar.

Los dos hermanos se volvieron a mirarlo.

—ijSomos como los témpanos! —exclamo en voz baja Manuel—.
iLa vida nos da vuelta a veces y nos cambia totalmente de forma!

Al subir a la canoa Alejandro, desde la playa, el cazador le alcanzé
a decir:

—iNo le’ cuentes nada a la pobre vieja, y guarda el secreto del
“paraiso de las Nutrias”.



DE REGRESO

Y RECALAMOS

después en Castro, Quenchi, Ancud y Puerto Montt. Desde aqui
fuimos en tren a Osorno.

Conoci muchos puertos y ciudades; en todas partes desfilamos y
fuimos aclamados por el pueblo.

La conversacion tenia lugar en el cuarto de planchado de dofia
Maria, en Talcahuano.



Su hijo le habia narrado todas las aventuras de su viaje.

—iMe siento feliz, querida madre! —continué Alejandro—. A bordo
me aficioné a la radio. El suboficial radiotelegrafista me ensefio sus
conocimientos e informd al oficial instructor de mi interés por esa
rama, y ahora acaban de destinarme, terminado el viaje d
instruccion, a la Escuela de Radiocomunicaciones de la Armada,
gue se encuentra en Valparaiso, en “Las Salinas”.

“Ya gano un pequefio sueldo para mantenerme y, un afio mas,
ingresaré a las naves de la Escuadra como radiooperador.”

Dofla Maria, con los ojos llorosos, interrumpié a su hijo, que
regresaba de tan largo viaje.

—ijPero, hijo mio, todavia no me has dicho una palabra de tu
hermano!

—ijAh..., mamacita, la gran noticia la estaba dejando para el ultimo
momento!

Fue a buscar su saco cacharpero de lona y sac6 de él un fardo de
pieles de nutrias y lobos y dos bolsitas de cuero.

—ijAqui le manda su hijo Manuel valiosas pieles y dos bolsas que
contienen mas de veinte mil pesos en pepitas de oro; estad sano y
salvo, bus-

cando oro en una isla solitaria, donde no pasan barcos, y me dijo
gue vendria en cuanto hiciera mas fortuna.

‘Luego narrd el encuentro con Manuel en las heladas regiones del
Cabo de’ Hornos, ocultando piadosamente, como se lo habia
prometido a su hermano, parte de la verdad.

De pronto, le vinieron a la memoria ‘las Ultimas palabras de su
hermano, y dijo:

—iMadre, esos témpanos que vi en el Sur son como los hombres;
el mar, como la vida, les hace dar muchas vueltas y siempre
aparecen en la superficie con distintas formas!

Y se abalanz6 en brazos de su madre, sollozando.






LA LOCURA DE ESCOBEDO

QUINCE dias después, en Valparaiso, dos grumetes se
encontraban en el ascensor del cerro Atrtilleria.

—ijCbémo te va, Silva!l —exclamo6 uno, y continué—: jVengo de
visitar al sargento carpintero Escobedo!

—,Qué le pasa? —preguntd Alejandro.
—iEsta en el Hospital Naval de Playa Ancha,

bastante trastornado. Cuenta raras historias de aparecidos y de
bugues fantasmas en los mares del Sur. Dice que su querida
chancha, por la corbeta “Baquedano”, tiene un fantasma a bordo, y
gue él es el unico que puede’ desembrujarla, como lo hizo con el
“Leonora”.

“La verdad es que el pobre sargento no pudo resistir el alejamiento
de “La Baquedano”, que, como tu sabes, fue declarada fuera de
servicio, y se lleva pensando en regresar a bordo. jTiene razon,
paso toda su vida en ella!”

—iAhora mismo voy a verlo! —dijo el grumete Silva, y se despidid
de su compariero.

Minutos mas tarde, el grumete entraba en una de’ las blancas salas
del Hospital Naval.

—ijAhl... jViva el ultimo grumete de “La Baquedano”l —exclamé un
rostro enflaquecido, cuando vio entrar a Alejandro.



—,Como esta, mi sargento? —dijo el nifio, acercandose’ al enfermo.

—iBien, hijo! ¢Sabes? jA nuestra querida “chancha” la han
embrujado! jTiene un fantasma a bordo! jEst4 convertida en un
pobre ponton! iNo dejan entrar a nadie, pero yo voy a ir a rescatarla
del mal espiritu, como lo hice en Punta Arenas

con el “Leonora” jA tiempo has llegado! jTu eres el Unico que
puedes acompafiarme! ¢No es cierto?

—ilremos, mi sargento! —hablé el nifio, conmovido.

—IBravo! jNo esperaba menos de ti! —exclamo el viejo sargento
Escobedo, y continud, llevandose la mano a una imaginaria visera,
como cuando se cuadraba ante sus superiores a bordo—: jYo soy
el primer sargento de “La Baquedano”, y ta El ULTIMO GRUMETE
DE “LA BAQUEDANO”

—iSi, mi sargento! —respondio el grumete, estrechando la mano
que le tendia el viejo hombre de mar, y agachd la cabeza,
estremecido de emocion.

Dos generaciones se despedian sobre’ el recuerdo de la vieja y
gloriosa corbeta que, como el sargento, yacia anclada también
“fuera de servicio.

13 de abril de 1940.



